ইইল। এক্ষণে ইহা পাঠে যদি পাঠক পাঠিকাগণের মধ্যে
একজনও যৎকিঞ্চিৎ উপকার বা ছৃষ্টি লাভ করেন, তাহা
ইইলে আমার পরিশ্রম দার্থক ও অভিনাষ পূর্ণ হইল মনে
করিয়া, আমি কুতার্থ হইব। পরিনেষে বে বন্ধ নিঃস্বার্থভাবে
এই পুস্তক থানি প্রকাশ করিতে যথেষ্ট পরিশ্রম ও কট বহন
করিয়াছেন, তাঁহাকে ধ্যুবাদ দিতেছি।

कूहितशंत्र। कार्डिक, ১७००।

গ্রন্থকার।

সূচীপত্র।

म क्			पृष्ठीक ।
চিন্তা	•••		, >
मञ्जाकीवत्नत्र लका	***		¢
কৰ্ত্তব্য কৰ্ম	•••	***	35
পরীকা ও শিকা		14.	১৬
সাধন	•••	•••	₹.
জ্ঞান ও বিশ্বাস	***	•••	₹8
প্রেম ও সেবা	•••	•••	२१
বল	•••		৩১
কৃত জ্ঞ তা	•••		৩৬
मबक्रायांग (>)	•••		85
সম্বন্ধযোগ (২)	•••	•••	85
ছই শ্ৰেণী	•••	***	¢۶
মাদকতা	***	•••	e &
ন্ত্ৰীর ক্ষমতা	•••		63
আমোদ-সম্ভোগ,	•••		৬১
তী ৰ্থ			99
উপদেশ, প্রায়শ্চিত্ত	•••	•••	59
डेशरम्म, विनाम	•••	•••	৬৯
নবকুমারের জন্মোপল	95		
স্থনীতি-স্কুঞ্চা	•••		

জীবন-সন্দৰ্ভ

প্রথম-ভাগ।

চিন্তা।

চিন্তা কার্যোর প্রস্থতি-স্বরূপ। যে ভাবিয়া চিন্তিয়া কার্য্য না করে, অথবা সংখ্তমনা প্রশাস্ত-চিত্ত বিবেকী না হয়, তার কার্য্য তাদৃশ সফলতা লাভ করে না। মহুষোর কীর্ত্তির স্থায়িত্ব, জীবনের সারত্ব ও চরিত্রের মহত্ব এই চিস্তা বা ভাবরূপ উৎস হইতে উৎসারিত হইয়া তাহার কর্মক্ষেত্রে নানা আকারে প্রকাশিত হয়। ভাবুকের ভাব বুঝা সহজ ব্যাপার নহে। স্থলদুশী মনুষ্য ভাবুকতাকে কল্পনা এবং চিন্তাণীল ভাবককে অলম, অকর্মণ্য বলিয়া উপহাস করিতে পারে, কিন্তু চিম্ভা যে আদি শক্তি—নিরাকার শক্তি ;—সমুদয় বাহুশক্তির পরিচালক, ইহা জ্ঞানী তত্ত্বনশী মাত্রই স্বীকার করিবেন। বজুের ভীমনিনাদে বধিরের বিকম্পিত হওয়া দম্বৰ হইতে পাৱে, বিচাতের চাকচিকো অন্ধ ব্যক্তির চমকিত হওয়া সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু স্থণীর বিজ্ঞানবিৎ প্রবীণ পণ্ডিত ভিন্ন মাধ্যাকর্ষণ বা তাডিতের গভীর প্রচ্ছন্নশক্তির মর্ব্যাদা অন্ত কোন ব্যক্তির বোধগম্য হওয়া কোন ক্রমেই সম্ভব নহে। বৃদ্ধ কি রাজপুত্র বলিয়া এত বিখ্যাত হইলেন ? চৈত্র কি মহাপণ্ডিত ছিলেন বলিয়া চিরুম্মরণীয় P স্তর্ধরের পুত্র ঈশা—গাহার পদ মান মর্য্যাদা পূর্ব্বে কিছুই ছিল না.— তিনিই বা কেন এত মাত্ত ক্ষিত্র পুজনীয় হইলেন ? আবার দেখ, বাপাযন্ত্র, তাড়িত-বার্দ্তাবহ প্রভৃতি চিন্তামূলক কার্যা? বাহারা উদ্ভাবন করিলেন, তাঁহারাই বা কিসের জন্ত এত প্যাতনামা হইলেন। এই সকল কীর্ণ্ডিন্ত কি চিন্তাদেবীর প্রসাদাৎ নহে ?

সংসর্গ অনুসারে যেমন মন্ত্রধাচরিত্র জানা যায়, তেমনি চিন্তাছারা তাহার জীবনের সার্য বুঝা যায়। কেননা যেমন তাহার জীবন, ষেমন তাহার চিস্তা, তেমনি তাহার কার্য্য ও আচরণ, সাধারণতঃ ইহা দেখা যায়। কার্য্যবিহীন চিন্তা কল্পনা মাত্র। ভাল চিন্তা জীবনকে ভাল করে, অসার চিন্তা তাহার জীবনকে অসার ও অকর্মণ্য করে আমাদের বিদ্যালাভ অনেক হইয়াছে বটে, কিন্তু আমরা াজও চিন্তাশীল হই নাই: ভালরূপে চিম্বা করিতে শিক্ষা করি নাই। উৎসের বেগশক্তি যেমন স্রোতম্বতীকে পরিচালিত করে, চিন্তাবেগ তেমনি আমাদিগকে কার্য্যনীল করিয়া তুলে। কার্য্যফল চিস্তার পরিচায়ক। আমরা সার গভীর চিন্তা ব বৈতে শিথি নাই. এজ্ঞ আমাদের কার্য্য তাদৃশ স্থায়ী সাত্রপ্র ধারণ করে না। লোকে যৌবনের উৎদাহ উদ্যুমের ঐাতে পভিয়া কার্য্য-ভার গ্রহণ করে—প্রতিজ্ঞাসূত্রে আবদ্ধ হয়—ব্রতাদি অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, অথবা কার্য্যকুশলতার আশা ভরদা দেখায় বা ধারণ করে, কিন্তু এ সকল কার্য্যের মূল যে চিন্তা, তাহা পরি-পক্ত স্থদ্যরূপে প্রকৃতিগত না হওয়াতে, কার্য্যকালে যে অন্তির ভাবের পরিচয় দেয়, ইহার প্রমাণ বিরল নহে। বঙ্গীয় युवक कथात्र अवीन, कार्या कीन, हेश अक अकात मर्सनामिय

হইরা উঠিরাছে। আমরা অন্তের চিন্তা অফুকরণ করি, নিজে 'চিন্তা করিতে শিক্ষা করি না. ইহাই আমাদের বিষম দোষ। চিন্তা যদি সৎ হয়, আর সে চিন্তা কাহারও প্রাণের সামগ্রী হয়, কি সে ৰাক্তি ভাহাকে বিদায় দিয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারে? সাধু সজ্জনেরা তাঁহাদের প্রাণের ভাবকে কথন বিনাশ করিতে ্দেন নাই, তাঁহারা তাঁহাদের ভাবের জন্ম প্রাণ দেন, তথাপি ভাবের অপলাপ হইবে, ইহা কথন সহা করেম না। স্বভরাং তাঁহাদের কীর্ত্তি চিরম্মরণীয় হয়। বাস্তবিক চিম্ভাণীল না हरेल हित्र गर्रन हम ना, धवर हिन्न दिन कीवन मस्या-নামের গৌরবের অধিকারী হইতে পারে না, একস্ত চিন্তা প্রকৃতিগত-প্রভাষ্দিদ্ধ হওয়া নিতান্ত আবশ্রক, নতুবা তাহার কার্যা ফলপ্রদ হর না। আমাদের চিন্তা এইরূপ সাধনে সিদ্ধ হয় না. সেইজন্ত অনেক সময় আমরা আমাদের हेकामज कार्या कतिएज ममर्थ या माश्मी हहे ना. এवः छान সত্ত্বেও অনেক সময় অজ্ঞানীর মত কার্য্য করি। এইরূপ ভাবও কাজের তারতমা হেতু, আমাদের মানসিক হর্মলতা প্রকাশ হইয়া পড়ে। এই হর্মলতা আমাদিগকে কপটাচ'বী ছন্মবেশী সাহস্বিহীন করে, এবং এই সকল ব্যবহারই আমাদের জাতীয় অধংপতনের একটা বিশেষ কারণ। এত সভাসমিতি, এত वक्तृ ठा उपामानि इटेट्ड्स, उथापि स्नामात्नत जात्वत्र मृष्-তার এত অপ্রতুল কেন ? ইহার কারণ, আমরা মনে করি, যে আমাদের চিমা আজও আয়জাত বা জাতিগত অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই।

আমরা চিন্তাশীলতার বিষয় শিক্ষা বা আলোচনা করি

R

না : তবে চিস্তা বা ভাবুকতার আদর করিতে অথবা ভাবুক-निशंदक मर्गाना निएक दक्तर वा शाबिन ? अहे समहात स्थारे আমরা আত্মমহত্ত জানিতে অক্ষম। যে ব্যক্তি মহত্ত কি তাহা জানে না, সে কেমন করিয়া মহৎ হইবার আশা করিবে ? মূল কথা,—এই গৃঢ় অভাবপ্রযুক্তই আমরা পর-স্পরের গুণগ্রহণ, অথবা পরস্পরের সহিত সমাস্কভৃতি করিতে পারি না। ইহাই জাতীয় একতার বাস্তবিক প্রতি-বন্ধক বলিয়া আমরা মনে করি। এই একতার অভাব त्य, आमारमत अवनिष्ठत कांद्रण हेश त्वाथ हत्र, मकरणहे मुक्त-' কঠে স্বীকার করিবেন। মুখস্থ ও পরকীয় জ্ঞান আমাদের যথেষ্ট হইয়াছে, এবং তজ্জ্য বাহ্য সভ্যতার আড়ম্বর ও অভি-মান আমরা বিলক্ষণ শিথিয়াছি, কিন্তু সুলদর্শী হইয়া মূলে ভুল করিলে কথনই মঞ্চল হইবে না। কেবল বাহাড়ম্বর ও লোক-° লজ্জা-পরবশ হইয়া, স্ত্যাকে কল্লনা ও কল্পনাকে স্ত্য, এবস্প্র কার আচরণে আর সভ্যতা রক্ষা হইবে না। তত্ত্ররপ্নি,— ভগবান মনুষ্য প্রকৃতির ভিতর নিহিত করিয়া দিয়াছেন; চিস্তাদারা তাহা আবিষ্কার করিয়া, সেই রয়শাভ কর: তাহা লাভ হইলে, আর দীনহীন কাঙ্গালের মূর প্রমুথাপেক্ষী হইয়া কপ্রভোগ করিতে হইবে না। কুদ্র নীচাশমতা সঙ্কীর্ণ-প্রাণ অথবা ভয়বিভীষিকা দারা লজ্জিত করিতে পারিবে না। অতএব হে মানব! এই স্থূল সাকার জগংকে অসার জানিয়া, **ক্ষু দার নিরাকার জগতের শোভা চিস্তাযোগে সম্ভোগ** করিয়া, চিরস্থথে স্থী হও। "চিস্তাজ্বঃ মহুষ্যাণাম্" ইহা অসার, চিন্তা সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে, কিন্তু চিন্তামণির চিন্তা বিনা চিন্তা না হয় নিধাৰণ ;—ইংছি পাধু-বচনম্ ;—ইংটাই শহুনরণ কর ; শান্তি পাইবে।

मनुषा-कीवत्नत लका।

আমরা কৃষ্টির প্রক্রিরা পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, সমুদর পদার্থ ও প্রাণী একটা নির্দিষ্ট নিরম ছারা পরিচালিত হইয়া থাকে। বীজ হইতে বৃক্ষ, অও হইতে শাবক ইত্যাদি উৎপন্ন হইয়া কার্য্য-কল প্রকাশ করিয়া আবার অন্তর্হিত হয়: ইহাকে উক্ত বীজের বা অণ্ডের নিয়তি বলে। এই নিয়তি-চক্রে সমুদায় স্পষ্টির ব্যাপার ঘরিয়া সীয় স্বীয় নির্দিষ্ট কার্যা সম্পন্ন করিতেছে। এই প্রকৃতি-निर्मिष्ठे পথে পরিভ্রমণ করিতে পরম-নিয়ন্তা কর্ত্তক সকলেই বাধ্য: এবং এই বাধ্যতা আশ্রয় ও আশ্রিতের সম্বন্ধ প্রতিপন্ন করিতেছে। যথন সকলেই এই নিয়তির অনতিক্রমণীয় নিয়ম শুখালে আবিদ্ধ, তথন মহুষা কি ইহার অতীত ৪ মহুষা কি এ নিয়মাধীন নহে ? মনুষাপ্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সামুষেরও এই প্রকার নির্দিষ্ট গতি নির্দ্ধা রিত আছে। অন্তান্ত পদার্থ বা প্রাণী যেন অন্ধ শক্তির দারা পরিচালিত হইয়া কার্য্য করে, কিন্তু মনুষ্য জ্ঞান-সহ-কারে স্বাধীন-ভাবে এই মহাশক্তিশালী অনস্ত পুরুষের দেবার রত হইবে, এই তাহার প্রকৃতির লক্ষণ, এবং এই লক্ষণই অধ্যার সহিত তাহার যে সম্বন্ধ কি, তাহা নির্দারণ ক্রিয়া দিতেছে। বাস্তবিক মহুধ্য মঙ্গলময় বিধাতাকর্তৃক এই ভবের অভিনয়-ভূমিতে আনীত-পৃথিবীর কার্য্যক্ষেত্রে

প্রেরিত। এখন স্থির ভাবে চিন্তা করিলে ইহা সহজে উপলব্ধি হইবে যে, মনুষ্য আনীত বা প্রেরিত হওয়াভেই মূলে এক উদ্দেশ্য নিহিত আছে; সেই উদ্দেশ্য-পালন মনুষাজীবনের লক্ষ্য বলিয়া বাচ্য। মঙ্গলময় স্রষ্টার সহিত স্ষ্ট মমুষ্য-জীবনের যে কি সম্বন্ধ, তাহা এই লক্ষ্যই প্রতিপন্ন করিতেছে এবং এই সম্বন্ধ তাহার জীবনের দায়িত্ব-জ্ঞানকে বিক্শিত করে। আমরা দেখি যে, মনুষ্য জন্মগ্রহণ করিল, ক্রমে কার্যাক্ষেত্রে কার্য্য করিতে আরম্ভ করিল, এবং তাহার কার্য্য যেন শেষ হইতে না হইতে তাহাকে কর্মাক্ষেত্র হয়তে অপস্ত হইতে হইল, স্নৃতরাং ইহাতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, এ পৃথিবী তাহার চির আবাদ-ভূমি অথবা চির কার্যাক্ষেত্র নহে, এবং সে যথন অনিচ্ছা সত্ত্বেও চলিয়া যাইতে বাধ্য হয়, তথন ইহা বেশ বুঝা যায় যে, সে এক অপর কোন শ্রেষ্ঠ শক্তির অধীন বা আগ্রিত। বধন ইহা স্থির হইল যে, ঈশ্বর মন্তব্যের আশ্রয় ও মন্তব্য তাঁহার আগ্রিত, তিনি তাহার প্রভু ও সে তাঁহার আজ্ঞান্ত वर्जी त्मवक,—यथन **এই मश्रक्ष माँ** फ़ारेन, कथन रेश माल করা বা বজায় রাখা তাহার জীবনের 🚉শেষ কার্যাও এক মাত্র উদ্দেশ্য। এই জন্ম শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন—

স বা অন্নযাত্মা সর্বেষাং ভূতানামধিপতি:
সর্বেষাং ভূতানাং রাজা। তদ্বথা রথনাতৌ চ
রথনেমৌ চারাঃ সর্বে সমর্পিতা:। এবমেবাত্মিমান্ধনি
সর্বাণি ভূতানি সর্ব্ব এত আত্মানঃ সমর্পিতা:।
[রহদ্রণ্যকোপনিষং]

"দেই এক পরমাত্মা সকলের অধিপতি ও সকলের রাজা, যেমন রথচক্রের নাভিদেশে ও নেমিদেশে আর সকল সংযুক্ত থাকে, ডক্রপ এই পরমাত্মাতে সমুদার প্রাণী ও সকল আত্মা সম্পিত রহিয়াছে।"

ঈশবের সহিত মথখা যে সম্বন্ধ-স্থতে আবদ্ধ তাহা চির-সম্বন্ধ—তাহা অকাট্য। এই সম্বন্ধই তাহার কর্তব্যের মূল— ' ইহাতেই তাহার সম্দায় কর্তব্যের সমষ্টি। যে পরিমাণে তাহার সম্বন্ধ-জ্ঞান বিকশিত হইবে, সেই পরিমাণে সে আপ-नात कीवरनत कर्खवा मश्क क्रमाश्रम कतिए शांतिरव। সম্বন্ধ-জ্ঞানালোক কর্ত্তব্য-ভাবের বিকাশক, এবং এই কর্ত্তব্যের ममष्टिहे धर्मा। मञ्चारक धर्मां भर्तायन इटेट इटेटन जाहारक সর্বতোভাবে জীবনের সমস্ত কর্তব্য-কর্ম্ম সমগ্রক্রপে সম্পাদন করিতে হইবে। এখন স্থির ভাবে আলোচনা করিলে ইহা महर्क छेल्लिक इटेरव रा, धर्मारे मञ्जा कीवरनत लक्षा। এই লক্ষা সাধন করাই তাহার সমস্ত কার্য্যের উদ্দেশ্র। অতএব এই লক্ষাকে স্থির রাখিয়া যত সে কার্য্য করিবে. তত্ত সে জীবনে সফলতা লাভ করিয়া কুতার্থ হইবে। সমগ্রশক্তি. ইচ্ছা ও চেষ্টা সহকারে যতই দে কায়মনোবাক্যে তাহার প্রভুর আজ্ঞাবহ থাকিবে, ততই তাঁহার প্রসন্নতা লাভ করিয়া সুথী হইবে। এই তাহার প্রকৃতি, এই প্রকৃতি অমুসারে চলাই তাহার নিয়তি।

ইহা সত্য বটে বে, এ পৃথিবীতে অবস্থা, কার্য্য ও রুচি প্রভৃতির অনেক ভিন্নতা দৃষ্ট হয়, কিন্তু এ ভিন্নতা সাময়িক, আকস্মিক অথবা বাহিক, এ সকল ভিন্নতা সত্থেও মহুষ্য জীবনের লক্ষ্য একই। অবস্থাদি ছারা তাহা কথনই অতি ক্রাপ্ত হইতে পারে না; কেননা ইহা তাহার প্রকৃতির গভীর অভ্যন্তরে নিহিত। আপাততঃ যে ভিন্নতা দেখা যায়, তাহাও অবস্থা ও সাধন-সংঘটিত। মহুব্য-সমাজে এই বিচিত্রতা—এই বাহ্যিক ভিন্নতা সত্তেও, কেবল এই লক্ষ্য সম্বন্ধেও এই নিম্নতি-হত্তে আবদ্ধ হইয়া সমস্ত জাতি একই মহুব্য নামে অভিহিত হইল, এবং অপর প্রাণীপুঞ্জের মত জরা মৃত্যু ও প্রব্যত্তাদির অধীন হইয়াও মহুব্য অমর্থ্য অমর্থ্য—দেবত্বের অধিকারী হইল। আমাদের ইহা বোধ হয়, এ সম্বন্ধে বৃদ্ধি-লংশ অথবা লক্ষ্য-লাই হওয়াতেই কোন কোন তত্ত্ত পণ্ডিত সম্বন্ধ-বিবিকে উন্টা পান্টা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া মহালমে পড়িয়াছেন; নরের বিকৃত অবস্থাকে বানর শব্দে ব্যাখ্যা করিলেও বরং শোভা পাইত, কিন্তু তাহা না করিয়া বানরের উন্ধতির-ক্রম যে নর তাহা প্রতিপন্ন করিতে উদ্যত হইয়াছেন!

মানব-ইতিহাস পর্য্যালোচনা ক া অবগত হওরা বার বে, বে পরিমাণে মন্থ্য-মণ্ডলী-বিশেষে এই লক্ষ্য গুচ্ভাবে প্রক্ষান্তিত হইয়াছে, সেই পরিমাণে সেই মন্থ্যমণ্ডলী উয়তি ও সভ্যতার উচ্চ সোণানে অধিকৃত্ হইতে সমর্থ হইয়াছে। পক্ষান্তরে ইহার অন্তথাচরণ যে বিপরীত ফল প্রসব করিবে ও করিয়াছে, ইহা অনিবার্য্য। কোন কোন সম্প্রদায় জীবনের অহিরতা সমন্ধে বেন স্থির নিশ্চর হইয়া আনোদপ্রমোদ ও বিলাদানিতে জীবন অতিবাহিত করিতে উদ্যত হইয়া ইহার বিষময় কলের পরিচয় প্রদান করিয়াছে। কেননা প্রভ্র

অবমাননা অথবা আন্ত্রা লঙ্গন করিয়া দেবক কি ওঁছির প্রদর্মতা পাইয়া স্থা ইইতে পারে ? অথবা প্রকৃতি-প্রতিষ্ঠিত নিয়ম-প্রণালী অতিক্রম করিয়া, কেহ কি প্রকৃত নিত্যানন্দ উপভোগ করিবার আশা করিতে পারে ? ক্থিত আছে যে দেবতারা সমুদ্র-মছন পূর্বক অমৃত্ত লাভ করিয়াছিলেন, ও তদ্বারা অস্ত্রনিগকে জয় করিয়া অমরত্ব প্রাপ্ত ইয়াছিলেন। বাস্তবিক ময়্ব্য-প্রকৃতি-রূপ প্রকাশ্ত সাগর মহনে ইক্রিয়াদি রূপ অস্তরনিগকে জয় করিলে ময়্ব্যা দেবত্ব লাভ করে। এতদ্বারাই আর্যাকুল এত গৌরবাহ্বিত ইইয়াছিলেন। দেবর্ষি, মহর্ষি, রাজ্বি, প্রভৃতি ঋষি মুনি ও দেবতাগণ সমুৎপদ্ধ হইয়া আর্যাকুলকে যে মহিমাহিত ও বিধ্যাত করিয়াছিলেন, এই লক্ষ্য সাধনই তাহার একমাত্র কারণ।

মন্থ্য-জীবন এই লক্ষ্যকে মধ্যবিদ্ করিয়া কাজ করিলে, তাহার সম্দর কার্য্য একটা স্থানর সামঞ্জস্ত আবদ হইয়া অতি মনোহর তাব প্রকাশ করে। ঈশরকে দ মন্থ্য জীবনের মধ্য-বিদ্ রূপে নির্দারণ করে, তাহা ইলে তাহার সম্দায় কর্তব্য সমস্তে গ্রথিত হইয়া কার্যান্ধ্য এক অপূর্ক সমন্বয়-ভাব ধারণ করে এবং সেই সমন্বয় জীবনের সমস্ত বিভাগে ঐক্যতান সম্পস্থিত করিয়াসকল বৈপরীত্য বিনাশ করে। যেথানে এবন্ধি বিন্নান্মক উপাদান সমস্ত বিল্প্ত হয়, সেথানেই শান্তি ও নিশ্চিস্ততা প্রস্ত হইয়া থাকে। ঘড়ি যেমন বিবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধয়ে সংরচিত হয়, অথচ তাহারা প্রচালিত হইয়া প্রকিপত

করিয়া কার্য্যকুশলতা দান করে, তদ্রুপ মনুষ্য-জীবন-যন্ত্র यनि वका-मंकि चात्रा शतिहालिख हहेग्रा ভाব ও कार्यारवारा কর্মক্ষেত্রে চলিতে থাকে, তাহা হইলে ব্যবহার ও আচ-রণাদিতে স্বাভাবিক একটা স্থশুশ্বলা সহজে সংস্থাপিত हम। घड़ि महत्त डेक मनाकादम পরিণামে यमन विভिन्न গতি পরিক্যাগ করিয়া যথা সময়ে সন্ধি-যোগাভাস প্রকাশ করে, মহুষ্য জীবন-চক্র ভাব ও কার্য্য-স্ত্রে-সাধন ও কুপা यारा मुक रहेका महानिकि: यांग नाम करत । ननी यमन দাগরে মিলিভ হইয়া সমবন্ত ির অপূর্ব শোভা বিকাশ करत, कीराचा भन्नमाचार् अञ्चानिक हरेशा, मनूश-कीर-নকে তত্ত্রপ যোগাভাসে বিবশ করিয়া এক অত্যাশ্র্যা স্বর্গীয় কান্তি প্রকাশ করে। আরও দেথ, বাদ্যযন্ত্রের প্রত্যেক যন্ত্র তাদৃশ মধুর স্থর প্রদান করে না, কিন্তু তাহারা আপন আপন নির্দিষ্ট স্থানে নিয়োজিত হইয়া পরস্পর স্থারে স্থর মিলাইয়া, স্থমধুর স্থমিষ্ট সঙ্গীত উদ্ভাবন করিয়া, শ্রোভূ-বর্গের মন বিমোহিত করে। তজ্ঞপ ুরুষ্যের প্রবৃত্তিনিচয় যথন এক লক্ষ্য যোগে যুক্ত হইয়া মি^{্রিড} ভাবে কার্য্য করে, তথন বিবাদ বিসম্বাদের ঝঞ্চাট হইতে মহুষ্য নিষ্কৃতি পাইয়া, তাহার জীবনে উত্তরোত্তর ক্ষৃত্তি লাভ করিতে থাকে। এই ক্ র্ভিই আনন্দ; ইহাই পরম প্রার্থনীয় শান্তি ও আরাম। মনে কর, মহুধ্য-জীবন এক চক্রের স্থায়, ঈশ্বর তাহার মধ্যবিন্দু এবং সেই চক্রের পরিধি তাহার কর্মক্ষেত্র বা কর্ত্তব্যশ্রেণী। ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, চক্রের মধ্যবিন্দু হইতে যত রেখা পরিধিকে স্পর্শ করে, তাহারা পরস্পর সমান;

टमहेक्रल क्रेयंत्रक कीरानंत्र प्रधातिन्तु काल निर्फन कतिया জীবন-চক্রের পরিধি-রূপ কার্যাক্ষেত্রে যে কোন কার্বো প্রবৃত্ত হওয়া অথবা বে কোন অবস্থাতে অবস্থিতি করা যাউক না কেন, সমস্তই সমযোগে আবদ্ধ: কেছ কাহাকে অতিক্রম করিবার ভূমি প্রাপ্ত হয় না, স্থতরাং সকলেই সেই এক লক্ষ্যের পরিপোবক হয়। মাধ্যাকর্ষণ যেমন দকল আকর্ষণকে সমাবেশ করিয়া স্টির স্থাপুথা সংরক্ষণ করিতেছে, তজপ এই লক্ষ্য বা মধাবিন্দু-যোগ মত্বর জীবনের সমস্ত কার্য্য-বিভাগে সমযোগ আনর্ম করে। এতদাবস্থায় আমোদ প্রমোদ, আহার বিহার, অথবা ধনো-পার্জন বা বিষয় কার্য্যাদি, যাহা সচরাচর নীচ ও অপুরুষ্ট विनम्न विथाजि, এবং यांश भाषा भूक वा भाशक कतिया মনুষাকে অবসাদ বা বিভূমনাগ্রস্ত করে,--আর ঈশ্বরোপাসনা ও পরোপকারাদি কার্যা, যাহা ধর্ম ও উৎক্লপ্ত কর্ম বলিয়া মুমুমাকে এত গৌরবামিত করে-এই উভয়বিধ কার্যাই তথন এক কর্ত্তব্য-শ্রেণীভুক্ত হইয়া, স্থাীয় সামঞ্জন্ত সংরক্ষণ করিয়া কেমন এক অলৌকিক ও প্রার্ক্ত শেভা সম্পাদন করে: তথন নিকৃষ্ট বৃত্তি ও উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি যদারা মনুষ্য-প্রকৃতি মঙ্গলময় বিধাতা কর্ত্তক সংর্চিত হইয়াছে. পরম্পর পরম্পরের শাসন ও অমুসরণ-হত্তে আবদ্ধ হইয়া পরস্পর পরস্পরের সহায়রূপে পরিচালিত হইতে থাকে: স্কুতরাং বিপর্যার সংঘটিত হওয়া অসম্ভব হয়। দিক্দর্শনের শলাকার ন্যায় লক্ষাবিবিশিষ্ট-মনুষ্য-জীবন সকল অবস্থাতে क्वल नेचात्रत निर्क मृष्टि ठिक कतिया त्राप्य এवः श्रह्मन বেমন স্থাকে চতুর্দিকে পঞ্জিত করে, অথচ তাহাদিগের
সীর নির্দিষ্ট পথ কথনও অতিক্রাকরে না, তক্রপ মন্থ্য
ঈশবকে মধ্য-বিন্দু করিয়া কার্য্য করিতে সক্ষর করিলে,
সকল সমরে ও সকল অবস্থাতে ঈশবাধীন থাকিয়া জীবনের
সার্থকতা সম্পাদন করে। এই রূপে কারমনোবাক্যে ঈশবরের
আক্রা সমগ্র ও সর্বাঙ্গীন ভাবে সম্পন্ন করা—অথবা তৎসাধনে ক্তসক্ষর হওয়াই মন্থ্য জীবনের উদ্দেশ্য—ইহাই
তাহার সাধন—ইহাই তাহার লক্ষ্য। ইহাই চরম গতি,
ইহাতেই ভাহার মুক্তি, শান্তি ও নিত্য মুথ;—ইহাই তাহার
আনন্দ ও পরম ক্রের্য়।

কর্ত্তব্য কর্ম্ম

*079(10----

প্রকৃত মন্থ্যা জীবন কি—কোন উপকরণে তাহা গঠিত ?
এবিবরে সংক্ষেপে বা এক কথার সৃত্তর দিতে হইলে, এই
বলা বার যে, কর্তুব্যের সমষ্টিসাধনই প্রকৃত মন্তব্য জীবন।
কর্তুব্যকর্ম সমূহ জীবন হইতে যদি বাদ । দওরা বার, তবে
আর জীবনে থাকে কি ? কোন পদার্থের সারাংশ বাদ দিলে
যেমন তাহা অসার —অপদার্থ বাচা হয়, তাহার জার তাদৃশ
মূলা বা আদর থাকে না, মন্ত্র্যা জীবন তক্রপ কর্ত্ব্যকর্ম স্কুচারু রূপে সম্পন্ন করে, তাহার বশঃ-সৌরভ কেমন
সহজে যেন বায়ু হিরোলের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ব্যাপ্ত
হইয়া পড়ে এবং ভঙ্ যে সে এই বায়্ সৌরতে আমাদিত

হইবার স্থযোগের অধিকারী হয়, তাহা নহে; তাহার হৃদরো-থিত আত্মপ্রসাদ তাহাকে কেমন সদা প্রকৃল্ল-চিত্ত করিয়া রাখে!

পাতাল-নি:সত-উৎস-বারির সহিত মেঘমালা-বিনি:সজ বর্ষার জলরাশি সরোবরে সন্মিলিত হইলে যেমন সে সরো-ারের শোভা বিকাশ করে,—তজ্ঞপ কর্ত্তবা-প্রায়ণ জীবনে, মন্তরে আত্মপ্রদান ও বাহিরে যশংসৌরত উভয় একাধারে মলিত হইয়া কেমন এক অপূর্ব্ব শোভা প্রকাশ করে। কম্ব কেমন বিপরীত সেই আজির জীবন, যাহাতে চর্ত্রবা কার্যা সাধিত হয় না। আমরা নিত্য-ঘটনা অব-লাকন করিয়া এবিষয়ে যে কত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া াকি,—কত উদাহরণ দেখিতে পাই, তাহা বলা নিস্তায়ো-जन। यथारन निकातान, अथवान,—ठाहात मरल आग्रहे ্র্বব্যের অভাব, অনাদর বা শিথিলতা দদা বিদামান, হা স্পষ্ট দেখা যায়। ইহা সতা বটে, কর্দ্রবাসাধন-সত্ত্বেও নিস্থারণের কুসংস্থার বা অজ্ঞানতা নিবন্ধন কথন কথন াক্তিবিশেষকে নিন্দিত হইতে হয়, কিন্তু প্রের গন্ধ না াকিলেও একই তার প্রচুর মধুভাত্তের মিষ্টাকর্ষণে ভ্রমর াৰ মৃথ্য। তাই যদিও কৰ্ত্তব্যকর্ম্মের সৌরভ, স্থান বা লোক বশেষের ব্যবহার হিল্লোলে ব্যাপ্ত না হউক, কিন্তু তাহার মাত্মপ্রদাদ রূপ মধুরাশি কে হরণ করিবে ? এই জন্ম কর্তব্য-রায়ণ লোক যথাকালে যথোচিত আদর লাভ করিয়া াকেন।

ইহা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে মহুষ্য-জীবন কর্তব্যের সমষ্টি।

ৰত তাহাতে কৰ্ত্তব্য সাধিত হইবে, ততই তাহা সাৱবান। এই কর্ত্তব্যকর্ম-বিবিধ-বিচিত্র। এই বিবিধ কর্ত্তব্য পালনে আমাদের জীবনের উন্নতি-স্কাতি ও শাস্তি। যে পরিমাণে এই কর্ত্তব্যরাশি দ্ভাবে ও সম্যক রূপে সম্পন্ন হইবে. ততই জীবনের বিকাশ ও বিস্তার। কর্তব্যের চাপে যে প্রাণ ক্ষুদ্র ও স্বার্থপর ছিল, তাহা আবার প্রশস্ত ও নিঃস্বার্থ ভাবাপন্ন হইয়াছে, ইতিহাদ ইহার বিস্তর বুতাস্ত প্রদান করিতেছে। মানুষ মোটামোটি জীবনের পরিধি-ভূমিতে আগে, আপনাকে দেখে, পরে অন্তকে দেখে, এবং সেই পরিধির মধ্য-বিন্দু যে ঈশ্বর তাহা দেখিতে পায় নাক্ত এই জন্ত সংসার-ক্ষেত্রে কর্তব্যের স্থল কার্য্য এইরূপ নির্দ্ধারিত 📆 যে প্রথমে "আত্ম-বক্ষা''। এই আত্মের বিস্তৃত অর্থ কলা কথন আমি ও আমার আত্মীয়বর্গ ভিন্ন অন্ত বুঝায় না. তজ্জন্ত সংসারাসক সলদুশী লোকেবা আপনাব ও আপনাব আগীয়বর্গেব প্রতি কর্ত্তব্য কার্য্যকেই কর্ত্তব্য-সাধনের চড়ান্ত স্থল মনে করে। এই ভাবকে সঙ্কীর্ণ করিয়া অবস্থান ব্যক্তি বিশেষে কর্তব্য-বিভ্রাট সংঘটন করা হয়, াত্ত প্রকৃত পক্ষে কর্ত্তব্য শ্রেন্ট তিন মহাভাগে বিভক্ত: অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি, আপনার প্রতি ও মন্থ্যা সাধারণের প্রতি কর্ত্তবা। এই কর্তব্যের অন্ধরোধে আমরা পিতামাতাকে আদর সমাদর শ্রদা ভক্তি করিয়া থাকি, বন্ধবান্ধবকে শ্লেহ ভালবাসা দিই, আত্মীয় স্বজনের ভার বহন করি, আলিত-জনগণকে আশ্র দান ও সন্তানসন্ততিকে প্রতিপালন করি: রাজার অন্নগত থাকা ও তাঁহাকে সম্মান দেওয়া উচিত মনে করি-

है जामि। यमि व नकन कर्डवानाथन कवा आंभारमव कीवरनव অবশুনিত্য প্রতিপালা কার্যা হইল, এবং না করিলে যদি প্রত্যবায় হয়, তবে দর্জাপেকা প্রেষ্ঠ কর্ত্তব্য যদি জীবনে প্রতিপালন না করি, তবে কি বিশেষ রূপে অপরাধী হইব দা ? পিডা, মাতা, ভাতা, ভগ্নী, রাজা ও মনুষ্য সাধারণের প্রতি কর্ত্তব্য-সাধন নিতা ও অবশ্র প্রতিপালা কার্যা হইল. তবে ইহা অপেকাৰে বিশেষ কর্মব্য-সাধন করা আমাদের আবশ্রক, তাহা যদি সাধন না করা হয়, তবে সে জন্ত আমা-দিগকে কত অপরাধী হইতে হয়। পিতার পিতা, মাতার মাতা, আত্মীয় হইতে পরমাত্মীয়, রাজার রাজা, সর্বস্থেদাতা জীবনদাতা যে মহানু পুরুষ মঙ্গলদাতা বিধাতা, তাঁহার প্রতি কর্ত্তব্য সাধন করা তবে কত আবশ্রক, তাহা কত গুরুতর কার্য্য, একবার কি আমরা তাহা নিত্য শ্বরণ ও সাধন করিব না ? কিন্তু দেখিতে গেলে এবিষয়ে আমরা কত শিথিল। আমারা লোক-ডরে-পিতামাতাকে অগ্রাহ, রাজাকে অতি-ক্রম ও আত্মীয় সকলকে উপেক্ষা করিতে সাহসী হই না। কিন্তু কি আশ্চর্যা। যাহা হইতে আমি ও আমার বলিবার সব পাইলাম, তাঁহার প্রতি কর্ত্তবাদ্ধনে আমরা কেমন পরান্ত্র্য ! আমরা সেই জন্ম আমাদের পাঠকবলকে অমুরোধ করি.--যেন তাঁহার। এবিষয়টা বিশেষ রূপে অনুধানন করেন। কেননা মূল ছাড়িয়া আর সব যাহা কিছু সমস্তই প্রকাণ্ড ভূল। ডাক,--ব্যাকুল ও কাতর ভাবে ডাক; যে ভগবানকে এখন বিশ্বাস করিতে পারিতেছ না, তাঁহাকে ডাকিতে ডাকিতে দেখিবে,—তোমার কাতর ডাক গুনে,—ধেমদ সস্তানের ক্রন্দনে মাতৃপ্রাণ ব্যাকুল হয়, দেখা যায়,—তাহা অপেক্ষা
সেই বিশ্বজননী দয়াময়ী মার প্রাণ তোমার আমার জন্ত ব্যাকুল, ইহা ডাকিতে ডাকিতে জানিতে, ও সাধন করিতে করিতে লাভ করিতে পারিবে। অতএব দিনান্তে নিশান্তে অবসরকালে একান্তে প্রত্যেক নিশ্বাসপ্রখানে তাঁহাকে জীবনের জীবন বলিয়া ডাক; অন্ধকার অবিধাস সংশন্ত সব দ্রে যাইবে, ও নবজাবন নবতাব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে।

পরীক্ষা ও শিক্ষা।

পরীক্ষা ভয়ের বিষয়, ইহা সাধারণ সংস্কার; কিন্তু গুঢ়ভাবে দেখিলে—স্ক্লরণে বিচার করিলে, ইহা প্রতীত হইবে যে, এই পরীক্ষাই আবার শিক্ষার উপায়—উন্নতির সহায়। এই যে সংসারে নানাবিধ পরীক্ষা, ইহাতে কি আমাদিগকে সাবধানতা শিক্ষা দেয় না ? ইহা কি আমাদিগকে বিজ্ঞতা বা অভিজ্ঞতা প্রদান করে না ? এই যে শিক্ষার উপায়-স্বরূপ পরীক্ষা, ইহা একটু কপ্টকর প্রতীয়মান হয় বলিয়া আমরা কি পরীক্ষাকে শক্র মনে করিব, অথবা তাহার আপাততঃ অল্লাধিক কঠোর প্রণালী বিষবৎ জ্ঞান করিয়া তাহাকে উপেক্ষা করিতে উদ্যত হইব ? য়ি আমরা ঈয়রবিখাস ও নির্ভর প্রাণের মূল ধন করিতে পারি, এবং সেই মূলকে অবলম্বন করিয়া আমরা জীবনের কর্ত্তর করিতে থাকি, তাহাতে স্বাভাবিক প্রকরাণামুসারে পরীক্ষা বদি সম্পূর্ণ

স্থিত হয়, তাহা বিধাতার বিধান প্রণাদী-সম্ভুত মনে করিয়া তাহাতে যথন পরাত্ম্ব না হই, তথন দেখিতে পাই যে, সে পরীক্ষা তিক্ত কটু মহৌষধির স্থায় আমাদের অন্তরের অনেক विकात विनाम शूर्वक इनग्रदक विश्वक कतिवात विनक्ष अत्यांश श्राम करत्। वालाकार्त्त विमानित्र श्रादम करिया यथन विनामिका कतिए आतस कतिनाम, उथाय (मिन লাম, শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষার বিধি নিবদ্ধ আছে। সে পরীক্ষার জন্ম যতই প্রস্তুত হইলাম, তাহার ফল আমাদের জীবনে ততই উপকার প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা আমরা জীবনে বিলক্ষণ অনুভব করি। পরীক্ষার ফল আশা মত না হইলে তভারা আমাদিগকে কত সতর্কতা শিক্ষাদেয়। পক্ষান্তরে তাহা যথন সম্ভোষকর হয়, তথন তাহার সারত্ত্বের অল্লাধিক আস্বাদন বাভ হওয়াতে সে জ্ঞান অধিকতর সারহ সহকারে যাহাতে মনে সঞ্চারিত হয়, তজ্জন উদাম কেমন দহজে প্রাণকে উৎসাহিত করে। যে শিক্ষার্থী পরীক্ষা কষ্টকর মনে করিয়া তাহাতে বিমুখ হয় অথবা তজ্জা প্রস্তুত হইতে যত্ন করে না, সে জ্ঞান-স্কুধার স্থমিষ্ট আস্বাদনে বঞ্চিত হইয়া জীবন যে কেবল বিভ্রনাময় করে, তাহা আমরা সহজে বৃঝিতে পারি। এখন এই ধরিয়া আমরা জীবনবাপী শিক্ষার বিধি ব্যবস্থা স্বীকার করি। তবে এ জীবন পরীক্ষা मुख इटेरल कि आगामित निकात थेथ अवक्रम इटेंड ना १ অথবা তদারা আমাদের বিজ্ঞতা অভিজ্ঞতার পরিমাণ ও পরিচয় দহজে কি বুঝিতে পারিতাম ? পরীক্ষা বস্তুর সারত্ত্বের প্রতিপাদক—ইহা উন্নতির ক্রম-নির্দ্ধারক। তজ্জন্ত পরীক্ষাকে

উপেক্ষা করিতে চেষ্টা কেবল কাপুরুষতার পরিচয় মাত্র। যে দৈনিক পুরুষ সমরে পুষ্ঠভঙ্গ দেয়, সে কি বীর বলিয়া কখন আদৃত হইয়াছে, ইতিহাস কি ইহার সাক্ষ্য কোন কালে দিয়াছে ? ইহা উক্ত হইয়াছে, এবং ঘটনাদারা ইহা এক প্রকার সাব্যস্ত হইতেছে যে, আমাদের এই বর্ত্তমান জীবন পরীক্ষার অবস্থা,—বিশ্রামের অবস্থা নহে; এবং যেথানে পরীক্ষা, সেথানে তাহার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার ব্যবস্থা নির্দ্ধারিত আছে, ইহা কার্য্যকারণ-স্ত্র-বদ্ধ-নিয়মের স্থায় আমরা মনে করি। ইহা যথন নির্দারিত হইল, তথন সকল মনুষ্যের ইহা নিতান্ত কর্ত্তবা যে, তাঁহারা শান্তচিত্ত হইয়া সাবধানতা সহ-কারে সংসার রূপ কর্মক্ষেত্রে পরীক্ষার জন্ম সদা প্রস্তুত হইয়া শিক্ষালাভ করিতে থাকুন, তাহা হইলে জীবনে এই যে বিবিধ বিম্ন বিপদ, ইহারা বিরক্তির কারণ রূপে যেমন সাধার-ণতঃ অনেকের প্রাণকে বিষময় ও শান্তিহারা করে, তাহা না করিয়া প্রত্যুত একটা মানবাত্মাকে অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণথণ্ডের ভার থাঁটি করিবে! স্থতরাং অহঙ্কার-সংসারাস্ক্তিরূপ আবর্জ্জনা বিহীন আপন স্বরূপ লক্ষণ প্রত্যেক মানবায়া প্রকাশ করিয়া তাহা একটা একটা ব্রহ্মথণ্ড রূপে প্রজ্ঞলিত হইবে। বিদ্যার্থী পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষোত্তীর্থ হইলে উপাধিও জীবনোপায় পারিতোষিক স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। নিতাজ্ঞান-পিপাস্থ শিক্ষার্থী ব্রন্ধ-বিদ্যালয়ের বিধান-নির্দিষ্ট পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া অমরত্বলাভে পরম চরিতার্থতা লাভ করেন। ঘটনা-তত্ত্ব ও ইতিহাস যেমন এক পক্ষের সাক্ষ্যদান করিতেছে, ভক্তদিগের জীবনও তেমনি অপর

উজ্জল माक्की-कर्त्य विमामान त्रश्चितारह। यूर्ण यूर्ण रमन-বিদেশের বিশ্বাসী ব্রহ্মসম্ভানগণের জীবন বৃত্তান্ত আলোচনা করিলে ইহার সত্যতা সহজে সপ্রমাণিত হইবে। খ্রীদ্দশা, এীচৈতন্ত, ভক্ত-প্রবর ধ্রুব প্রহলাদ কত পরীক্ষা দিলেন। তাঁহারা পরীক্ষা কি উপেক্ষা করিতে বা এডাইতে পারিতেন না १ কিন্তু যে বিধাতা তাঁহাদের জীবনদাতা, এ সকল তাঁহারই নির্দিষ্ট বিধি জানিয়া তাঁহারা পরীক্ষাতে প্রাণ উংসর্গ করি-লেন, অলোকিক রূপে পরীক্ষোতীর্ণ হইয়া কেমন নিতা পারিতোষিক প্রাপ্ত হইলেন। জগতের কত কীরিকলাপ বিলপ্ত হইল, কিন্তু আজও তাঁহাদের সে অক্ষয় কীর্ত্তি সকল চারিদিকে জনু জনু করিতেছে। এই সকল তত্ত্তান লাভ করিয়া ইহা স্মরণ রাখা উচিত, যে আমরা অনন্তধামের যাত্রী: এ পথিবী কেবল মাত্র আমাদের শিক্ষাগার,—পান্থধাম; ইহা বিলক্ষণরূপে জাত হইয়া আমরা এখানকার সমস্ত প্রলোভন, পরীক্ষা, বিম্ন বাধা, বিপদ বিভম্বনা অতিক্রম করিতে সদাই প্রস্তুত থাকিব। সৈনিক পুরুষের ন্যায় যেন সদা সমর-সাক্তে সজ্জিত রহিব, এবং এই ভাবে জীবনের কর্ত্তব্য সাধন করিয়া আমরা অনন্তধামে যাইব, কেননা তাহাই আমাদের গমা-স্থান: - তাহাই জীবনের উদ্দেশ্য; এবং সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ षाता विरम्रान्त मात्रा त्यार छिन्न कतिया, अशारम-मिवाशारम উপনীত হইব। তথন স্বদেশে গিয়া নিশ্চিত্ত হইয়া বলিব, "নাহি ভয়, হল ত্রন্ধের জয়"।

माधन ।

সাধনা বিনা কোন কার্য্য সিদ্ধ হয় না। সামাভ হইতে वृहर कार्या পर्याख मकलहे माधन-मार्शिक । পृथिवीत यांश किंडू প্রার্থনীয় তাহা অনিত্য-অন্থায়ী-অসার হইলেও তথাপি দাধন বিনা তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ধর্ম সম্বন্ধে অনেকে অনেক সংশয়ের—অবিশ্বাসের—অজ্ঞানতার কথা বলিয়া থাকেন। অনেকে বলেন ধর্ম ছর্ক্ষোধ্য, পরকাল তত্ত্ব আয়ন্তাধীন নহে। কিন্তু আমরা বলি, উহা দাধনদাপেক নহে, ইহা কি কোন শাস্ত্রে উক্ত বা কোন সাধুমহাত্মা দারা ব্যক্ত হইয়াছে, এমন কি কেহ বলিতে পারেন ? সামান্ত व्यर्थकती-शृथिवीत वावशाया विमा कि विना मायत (कर স্বচ্ছলতার কারণ তাহাও কি বিনা আয়াসে লক্ষ হইয়াছে গ যদি এ সকল দামান্ত বতু যত বিনা লব্ধ হয় না, তথন নিতাধন পরমধন ধর্ম রক্ত যে বিনা সাধনে লব্ধ হইবে, ইহা মনে করা কি বাতুলতা নহে

তুলামরা প্রায় সমস্ত জীবন, বিষয় বাপারে, বাহ্য কার্য্যে বায় করি, ধর্মসাধনের জন্ম কই আমা দের ব্যাকুলতা, যত্র ও চেষ্টা ? যাহারা ধর্মধনে ধনী হইয়াছেন, তাঁহাদের জীবনবেদ অধ্যয়ন করিলে দেখা যায় যে, দাধন বলে তাঁহার। অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন। অগ্রে যাহা অসম্ভব মনে করিতেন, তাহা সেই সাধন বলে সম্ভব জানিতে পারিলেন। অজ্ঞানী জ্ঞান লাভ করিয়াছে-নির্ধনী ধন প্রাপ্ত হইয়াছে, এবম্প্রকার সমস্ত ব্যাপার যে সাধন-সম্ভূত,

ইতিহাস, মানব-প্রকৃতি, সমুদয় ঘটনাবলি চিরকাল তাহার দাক্ষ্য প্রদান করিয়া আসিতেছে। বীজ বুক্ষের উপাদান-কারণ, বীব্দের ভিতর বুক্তের ভবিষাহন্নতির উপকরণ সন্নি-বিষ্ট্র, কিন্তু সেই বীজকে যুদ্ধ সহকারে যথা রীতি রোপণ বপন না করিলে, তাহাতে মৃত্তিকা ও জল সংলগ্ন না করিলে তাহা যেমন অন্ধরিত হয় না, অন্ধরিত হইলেও বন্ধিত-বৃক্ষ প্রসব করে না এবং পরিণামে ফলফুল দান করে না, তদ্রপ আমা-দের মনের ধর্মভাব দাধন-দাহায্য ব্যতীত কথন প্রক্ষ টিত इहेट्ड शाद्ध ना । डे॰मद्द खांश दिनाम. कीर्द्धत माजिनाम. আলোচনায় চৈত্রলাভ করিলাম, তাহাতে ধর্মভাবের একটু বিকাশ-উচ্ছাস হইল, কিন্তু সেই ভাবান্ধুর হৃদয়-কন্দরে অবলম্বন-ভূমি না পাইয়া পরে নিজীব-তক্ত হইয়া পড়িল। এই ঋকতা ক্রমে নিরাশা উৎপাদন করিয়া ধর্ম বিষয়ে অবিশ্বাস ও সংশয় সমুপস্থিত করে, এবং এই কারণে, যে বাক্তি পূর্বে একটু ধর্মান্থ্রাগ প্রকাশ করিত, তাহার বিষয়-বিজ্ঞতার দক্ষে দক্ষে তাহাকে সংশ্রাত্ম করে। আজ কাল ঈদুশ শোচনীয় ঘটনা অনেকের জীবনে আমরা দেখিয়া ক্ষুদ্ধ रहे। तीक कल-मःलग्न इहेग्रा रामन चक्कतिक इहेन, काहात সঙ্গে সঙ্গে যদি প্রস্তুত ভূমিতে তাহা প্রতিষ্ঠিত না হইল, তাহা যেমন অকালে শুষ্ক ও ধ্বংস হয়, মানবের ধর্মস্পতা সেইক্লপ घটनाक्रांस একটু উদ্ভাবিত হইলে, সাধনবলে যদি সুরক্ষিত না হয়, তবে তাহা নিত্য সরস ও সতেজ ভাব ধারণ করিয়া তাহার আশা ও বিশ্বাসকে বর্দ্ধিত করিতে পারে না। বীক্ষের ভিতর যেমন রুক্ষ-রহস্ত সন্নিবিষ্ঠ, সাধনের ভিতর মানব

জীবনের ধর্ম-রহস্ত তেমনি নিহিত। এই রহস্ত ভেদ কর কড অপূর্ব ভাবতৰ লাভ করিবৈ--বিধাতার লীলা-মাহান্ত্র দেখিয়া কেমন পুলকিত ও চরিতার্থ হইবে। সেই জন্ম আমর ধর্ম বিষয়ে মুথভারতি অপেকা তৎসম্বন্ধে সাধনের কার্যা কারিতা, অধিকতর আদর করি :--পাণ্ডিত্য অপেক্ষা আদ্ তত্ত্বের গৌরব করি; ভজন ও সাধন উভয় একাধারে বিদ্য मान मिथित सूथी इहै। या खरण व्यार्गमञ्जाम এछ मचा নিত, তাহার মূল কোথায় দেখ দেখি। দেখিবে যে, তাঁহার তপৰূপ সাধন-ভজনই, তাহার এক মাত্র কারণ। তিনি বেমন অপভিত, তেমনি স্পানীরী, সাবিক ও নিষ্ঠাবতী। আমাদের চরিত্র, ব্যবহার ও জীবলৈ সঙ্গে একবার তাঁহরি আচার ব্যবহার জীবনী মিণাইতে যুত্ত, লক্ষা ও অমুতাপে ष्यासीतम् बरेट बरेट । इः त्यत विषय और एवं, त्य पाला চনা করা দুরে থাকুক আমরা অভিমানে স্ফীত হইয়া আমা-দের অধোগতির বিষয় একবারও চিস্তা ারি না। সাংসারিক অবনতি ও বৈষয়িক ক্ষতি হইলে. তালের প্রতিকার করিবার পক্ষে কত যত্নবান হই, কিন্তু নিতা-ে তপাল্য ধর্মত্রতে যে এড শিথিল হইয়া দুৰ্গতি প্ৰাপ্ত হইতেছি, ইহা একবার ভাবি না;-ভাবিয়া উপায়-বিধানে তংপর হই না, ইহা অপেক্ষা অনিষ্টকর ওদাসীত আর অধিক কি ছইতে পারে ? বিশ্ববিদ্যালয়ের and the first of the second

শাঠাজ্যাদে বে গুত উপাসীন, ইহা কই বল, গুকটু নামিবিট-চিত্তে আনরা অছ্ধাবন করিতে প্রবৃত্ত হই ? ধন মান বিষয় বিভব অর্জনে কতই ব্যন্ত: কিন্তু নিতাধন চির

সম্বল যে কি.—তাহা ভাবিবার কি একটু অবকাশ নাই ? উপস্থিত বিষয়ে বাস্ত হইয়া যে পরিণাম-দর্শনে উন্মনা হইল, তাহা অপেকা অদুরদর্শী অর্বাচীন আরু কে হইতে পারে ৪ অতএব মনুষা-পদবীধারণ করিয়া, নামের মর্য্যাদা যাহাতে আজীবন রক্ষা করিতে পারা যায়, তক্ষন্ত সাধন করা যে আমাদের পক্ষে একান্ত আবশুক, ইহা যেন আমরা আর নাভূলি। রুথা বাক্বিত্তা করিয়া সময় নষ্ট করা অপেক্ষা সাধন শিক্ষা প্রহণ করা আমাদের অবশ্র কর্ত্তরা: কেননা সাধন-প্রভাবে যাহা ছর্কোধ্য তাহা অনারাস-বোধ্য হইবে, অন্ধকারে আলোক দেখিতে পাওয়া যাইবে, ভন্ন ভাবনা প্রভৃতি সব চলিয়া যাইবে, প্রাণে শান্তি আরাম আনন্দ উপভোগ হইবে। এ জীবন কেবল বিভূমনা, এই বুলিয়া সংসারের অবস্থার বিপাকে পড়িয়া যে তুমি এক এক বার আক্ষেপ করিয়া থাক, সে সমুদ্য সম্কট হইতে চির্নিনের क्य पूक श्रेरत। माधूम ब्लन किरात कथा याहा अथन कलना মনে কর, তথন তাহা ব্ঝিতে পারিবে, এবং ধুখ ও পুণ্য উপার্জ্জন করিয়া প্রাণকে শীতল করিবে :—অতএব হে বন্ধু। এস আমরা ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হই,—সাধন অবলম্বন করি এবং অবশেষে জীবনে সিদ্ধিলাভ করিয়া ক্লতার্থ হট। ভগবান দক্ৰ সাধকের যেমৰ মনোবাছা যগে যথে পূৰ্ব কৰিলাকে BOOK W. STORY STORY মানৱাও বিধাতার দীলা আমাদের সামান্ত জীবনে উপদৃদ্ধি

ক্ষমবাও বিধাতার দীলা আমাদের সামান্ত জীবনে উপদ্ধি ক্ষিয়া সফলকাম হই।



জীবনের ধর্ম-রহস্ত তেমনি নি^{ক্তি}ত। এই রহস্ত ভেদ কং কত অপর্ব ভারতত্ব লা ্রেরে—বিধাতার লীলা-মাহার দৌথিয়া কেমন পুলকিত ও চরিতার্থ হইবে। সেই জন্ম আমঃ ধর্ম বিষয়ে মুখভারতি অপেকা তৎসম্বন্ধে সাধনের কার্য কারিতা, অধিকতর আদর করি :--পাণ্ডিতা অপেকা আৰু তত্ত্বের গৌরব করি; জজন ও সাধন উভয় একাধারে বিদ্য मान (मिश्रान अभी इहै। या श्वरण व्यागिष्ठाम এड मचा নিত, তাহার মূল কোথায় দেখ দেখি। দেখিবে যে, তাঁহার ভপজপ সাধন-ভজনই, তাহার এক মাত্র কারণ। তিনি বেমন স্থপণ্ডিত, তেমনি সদাচারী, সান্ত্রিক ও নিষ্ঠারতী। আমাদের চরিত্র, ব্যবহার ও জীবনৈর সঙ্গে একবার তাঁহরি আচার বাবহার জীবনী মিলাইতে যাও, লঙ্কা ও অমুতাপে ष्परधावमन इटेट इटेट्य । इः त्थंत विषय এই त्य, त्य षाला চনা করা দূরে থাকুক আমরা অভিমানে স্ফীত হইয়া আমা দের অধোগতির বিষয় একবারও চিন্তা কবি না। সাংসারিক অবনতি ও বৈষয়িক ক্ষতি হইলে, তাহার প্রতিকার করিবার পক্ষে কত যত্নান হই. কিন্তু নিতা-প্রতিপালা ধর্মাত্রতে যে এড শিথিল হইয়া হুৰ্গতি প্ৰাপ্ত হইতেছি, ইহা একবার ভাবি না;— তাবিয়া উপায়-বিধানে তৎপর হই না, ইহা অপেক্ষা অনিষ্টকর উদাসীত আর অধিক কি হইতে পারে? বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্ত গুরু শিষা কত ব্যস্ত, কিন্তু বিশ্বাধিপের আদিই পাঠাভ্যাসে যে এত উদাসীন, ইহা কই বল, একটু সন্নিবিষ্ট চিত্তে আমরা অনুধাবন করিতে প্রবৃত্ত হই ? ধন মাদ বিষয় বিভব অর্জনে কতই ব্যস্ত; কিন্তু নিতাধন চির

দম্বল যে কি.—তাহা ভাবিবার কি একটু অবকাশ নাই ১ উপস্থিত বিষয়ে ব্যস্ত হইয়া যে পরিণাম-দর্শনে উন্মনা हरेन, **তাহা অপেকা अ**नुतननी अर्वाठीन आह क हरेल পারে ? অতএব মুম্যা-পদবীধারণ করিয়া, নামের মর্য্যাদা গাহাতে আজীবন রক্ষা করিতে পারা যায়, ভজ্জন্ত সাধন করা যে আমাদের পক্ষে একান্ত আবশ্রক, ইহা যেন আমরা আর না ভূলি। রুণা বাকবিততা করিয়া সময় নষ্ট করা অপেক্ষা দাধন শিক্ষা প্রহণ করা আমাদের অবশু কর্ত্তবা; কেননা সাধন-প্রভাবে যাহা ছর্ব্বোধ্য তাহা অনায়াস-বোধ্য इटेर, अन्नकारत आलाक मिथिए পाएना गोटेरव, उन्न ভাবনা প্রভৃতি সব চলিয়া ঘাইবে, প্রাণে শান্তি আরাম আনন্দ উপভোগ হইবে। এ জীবন কেবল বিভম্বনা, এই বলিয়া সংসারের অবস্থার বিপাকে পড়িয়া যে তুমি এক এক বার আক্ষেপ করিয়া থাক, দে সমুদয় সঙ্কট হইতে চির্দিনের ङ्ग पूक्त इरेट्य । १९५५ - निः ८ कथा यांश वयन कन्नना মনে কর, তথন তাহা বুঝিতে পারিবে, এবং ধর্ম ও পুণ্য উপার্জন করিয়া প্রাণকে শীতল করিবে:-অতএব হে বন্ধ। এস আমরা ধর্ম দাধনে প্রবৃত্ত হই.—সাধন অবলম্বন করি এবং অবশেষে জীবনে সিদ্ধিলাভ করিয়া কুতার্থ হই। ভগবান সকল সাধকের যেমন মনোবাঞ্চা যুগে যুগে পূর্ণ করিয়াছেন আমাদেরও মনোরথ পূর্ণ করিবেন। অতএব এদ তদ্ধপ আমরাও বিধাতার লালা আমাদের সামান্ত জীবনে উপল্রি করিয়া সফলকাম হই।



জ্ঞান ও বিশ্বাস।

আজ কাল জ্ঞান বিজ্ঞানের রাজ্য যে দিন দিন বিস্তৃত হইতেছে, ইহাতে কাহারও সন্দেহ নাই বলিয়া আমাদের বোধ श्रविकाल वयुक्र वाङ्गित शक्क एय मकन ज्ञान विज्ञा নের কুটিল সমস্থার মীমাংসা করা ছুক্ত বলিয়া প্রতীয়মান হইত, আজ কাল সামান্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রকে সে মীমাংসায় বিলক্ষণ দক্ষ দেখা যায়। জ্ঞান বিজ্ঞানের রাজ্য বিস্তৃত হইতেছে, ইহা প্রকৃত কথা : কিন্তু তথাপি কেন এত মতাব— অসদ্ভাব মুমুধ্যের প্রাণকে অন্থির করে ? রাজ্য বিস্তৃত इंडेलरे कि ८:७: दिक्^टिन धेश्वर्या ७ कन्यां १ तांका विखा-বের দঙ্গে দঙ্গে রাজ্যের শান্তি স্থাপন নিতান্ত প্রয়োজন। প্রশস্ত নদার বিস্তৃতির দঙ্গে যদি গভীরতা না থাকে, তবে তাহা গ্রীত্মের প্রথর উত্তাপে শুদ্ধ হয়। আমাদের সমাজে জ্ঞান বিজ্ঞানের বিস্তার হইয়াছে ইহা স্বীকার করি-লেও একটা বিশেষ অভাব প্রযুক্ত অনেক গ্রুটনা ও বিড়ম্বনা ঘটতেছে। এই যে জ্ঞান বিজ্ঞানের শিষ্টতি, ইহা আড়ম্বর-পূর্ণ-অসার, কেননা আসল বস্তু, যাহা সমুদয় প্রাণকে নসমুজ্জল করিবে; তাহারই অভাব দৃষ্টিগোচর হইতেছে। বিশ্ব-विमानित्र (य विमानाज इटेटजर्ड, जाहा जानक शतिमारि অবিদা। बनिशा डेङ इरेवात डेशयुङ: (कनना म विमा) মনের অন্ধকার দূর করিয়া অস্তরকে উজ্জল করে না; বে জ্ঞান আত্মাজ্যোতি বিকাশের সহায় হয় না, তাহা ত অবিদাা —অপরা জ্ঞান। উল্লিখিত জ্ঞান আমাদিগকে বাহু সভাতা

যেমন শিক্ষা দিয়াছে,—কিন্তু আত্মদৃষ্টি কৈ তাদৃশ উজ্জ্বল করিয়াছে ? ভধু ভাল কেত্র—ভাল বৃষ্টি হ ইলে শস্ত লাভের আশা করা যায় না, ভাল পরিপক বীজের প্রয়োজন। এই তিনের সংযোগে ভাল ফসল লাভ হয়। আমাদের একণে বিশেষ অভাব এই যে, জ্ঞান বিজ্ঞানের আতিশয় সত্ত্বেও এক বিশাদের অভাব প্রযুক্ত এত অনিষ্ঠ সংঘটিত হইতেছে। যে হৃদয়-ভূমি জ্ঞান বিজ্ঞান দারা প্রস্তুত হইয়াছে, যাহা হইতে কুশংমারের কণ্টক-রাশি বিদূরিত হইয়াছে, কিন্তু বিশ্বাসরূপ সুন্দর বীজের অভাবে তাহাতে সে আখাসিত ফল লব্ধ হই-তেছে না, যাহা মানব-জীবনের সমস্ত তঃথ-সকল সন্তাপ দুর করিবার প্রশস্ত উপায় স্বরূপ হইবে। এই বিশ্বাসের অভাব প্রযুক্ত আমাদের প্রাণ সদাই সন্দেহপূর্ণ-সদাই চঞ্চল। (कनना आमजा विमानित्य (य ब्लान लाज कतियाणि अ कति-তেছি, তাহা কেবল আমাদিগকে বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব প্রক্র-তির সম্বন্ধ নিরূপণ করিবার শক্তি উদ্ভাবন করিবার সহায়ত। করিয়া দিতেছে ; কিন্তু তাহা অন্তর্জগতের বিষয় সম্বন্ধে তাদুশ সহায়তা প্রদান করে না। ইহা আমাদের বাহ দৃষ্টিকে উচ্ছল করিয়াছে, অস্তরের হুরবস্থা যেমন প্রায় তেমনই রহিয়াছে। অন্ধের পক্ষে বাহ্ন-জগৎ যেমন শৃত্য---সৌন্দর্যা-বিহীন, অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে আমরা সেই রূপ অন্ধ। চকু যেমন বাহ্য জগৎ সম্বন্ধে, বিশ্বাস তদ্ধপ অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে। আমরা বৃদ্ধিবৃত্তি চালনা করিয়া কত কার্য্য সম্পন্ন করি, কিন্তু ভগব-দ্বক্তি সম্বন্ধীয় অতি সামান্ত তত্ত্ব বুঝিতে বা সাধন করিতে অক্ষম হই। বিশ্বাস চকুনা থাকাতে আমাদের জ্ঞান বিজ্ঞান

বাহ্য বস্তু সম্বনীয় কার্য্য ব্যতীত আধ্যাত্মিক রাজ্যের কিছ দেখিতে পায় না। স্থতরাং আত্মার লীলা-রাজি দেখিয়া যে অপার আনন্দ সম্ভোগ করা যায়, তাহাতে আমরা বঞ্চিত। স্থিরভাবে দৃঢ়তার সহিত কোন হিতকর কার্য্যে আমরা তাদৃশ তৎপর হই না, মূল ছারা হইজী আমরা আশ্রয়-কুল অ্তুসন্ধান ক্রিতে অক্ষম, নানা ভুল লাস্ত্রিতে আমরা মির্মাণ। জ্ঞান প্রভাবে আমরা রাজকার্যা আলোচনা করি, রাজাভার আমরা বহন করি, কিন্তু যে রাজরাজ্যেরের রাজ্যে বাদ করি, যে অন্নদাতা দেবতার প্রসাদানে আমরা প্রাণধারণ করি, বাহা হইতে এই প্রাণ মন সর্বস্থ পাইর ছি— ওঁংইটে শ্বরণ করিবার বা তাঁহার প্রতি ভক্তিও ক্লতজ্ঞতা প্রকাশ করিবারও অবকাশ পাই না: তিনি আমাদের সহায় সম্বল, অপচ তাঁহার উপর নির্ভর করিতে রুচি হয় না। এই জ্ঞান विकान यपि एम जाव जिल्लान कविशा ना पिन.--एम विश्वारमव সহায় না হইল, তবে তাহাদিগকে কি সংঘাতিক শক্ৰ ইয় মনে করিলে প্রত্যবায় হয় ? কিন্তু আালানালের যুবকরুনের ব্যবহার বা জীবন-বুতান্ত আলোচনা করিলে ইহা ভিন্ন আর অন্ত কোন স্কুন্ম আশাপ্রদ ছবি দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রাণ-বিহীন বিকট দেহ যেমন অসার ও কদর্য্য, বিশ্বাস-বিহীন জ্ঞান-বিজ্ঞান-যুক্ত অভিমানী মন ঠিক তদ্ৰপ। বৰ্ত্তমান সময়ে বাছ সভ্যতার আড়ম্বর—বাহ্ন জ্ঞানের শোভার জন্ত আমাদের মন এত লোলুপ,--এত ব্যস্ত যে, হৃদয়-নিহিত বিশাসগদি-সমুদ্রত অমূল্য রত্নরাজি সংগ্রহ করিয়া যে, আমরা নিতা ধনে ধনী হইব, এরপ ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি নিজেজ হইয়া

পড়িয়াছে। যত দিন না এ জ্ঞান বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে বিধাসের সাধন প্রবল হইতেছে, তত দিন আমাদের ইই-লোকিক বা পারলোকিক কল্যাণ সংসাধিত হওয়া অসম্ভব। এজন্ত ইহা অবশ্র কর্ত্তব্য যে, আমরা যে জ্ঞান বিজ্ঞানের দলে সঙ্গে বিধাস সাধন পূর্কক জীবনের সমগ্র উদ্দেশ্র সিদ্ধিকরিয়া ক্রতার্থ হই।

প্রেম ও দেবা।

মাধ্যাকর্ষণ ও বোগাকর্ষণ বেমন বাহ্য জগতের স্থশুখলা ও সৌন্দর্য্য রক্ষা করিতেছে, তজ্ঞপ প্রেম ও দেবা আধ্যাত্মিক জগতের শান্তি ও কুশল সংরক্ষা করিয়া থাকে। বিচিত্র-কর্মা ভগবান বিচিত্র কৌশল-যোগে তাঁহার বিস্তৃত বিশ্বযন্ত্র পরি-চালন করিভেছেন। মানবাস্থাও তাঁহার এই অপূর্ব্ধ কৌশলান্তর্গত। প্রেম ও দেবা এ ছই আকর্মণ স্বরূপ হইয়া মানবাঝাকে মঙ্গলের দিকে লইয়া ঘাইতেছে। আকাশ হইতে বারি-ধারা কর্ষিত ভুম্যুপরি পতিত হইনা যেমন শস্ত উৎপাদন করে, ঈশরের প্রেমবারি সেইরূপ জীবসেবোশ্ব্ প্রাণে সঞ্চারিত হইলে নরনারীকে মোক্ষ ফলের অধিকারী করে। স্বার্থপর মানব-হৃদয় প্রেম ও সেবার মাহাত্মা উপলব্ধি করিতে সমর্থ নহে। সংকীর্ণ স্থান যেমন শরীরের স্বাস্থ্য দম্বন্ধে অন্তরায়, স্বার্থের গণ্ডী তদ্রপ মনের উন্নতির পক্ষে বিল্লমর। স্বার্থপর মনুষ্য আপনার ভিল্ল আর কিছু জানে না। আপনার সংসার রূপ কুদ্র প্রাচীরের বাহিরে কি হইতেছে সে ভাবে না। কিনে তার অথবা তার নিজ পরি- বারের ভাল হয়, সংকীর্ণ-মনা স্বার্থপর ব্যক্তির কেবল তাই একমাত্র ভাবনা ও কামনা ; এবং ইহারই জ্ঞা সে দদা ব্যস্ত। এতাদুৰ সৃষ্টিত ও ভয়ানক অবস্থাপন্ন বাহারা, তাহারা প্রশস্ত প্রেম-রাজ্যের-স্বর্গধামের স্থথের সংবাদ কিরূপে পাইবে—কি প্রকারে বুঝিতে সমর্থ হইবে। প্রেম ও সেবা এই ত্রইটী আকর্ষণ মানবাত্মাকে উন্নতির দিকে টানিয়া লয়। যত এই ছটি আকর্ষণে আমরা আরুষ্ট হইব, ততই সংকীর্ণতার দীমা অতিক্রম করিয়া—স্বার্থের গণ্ডী ভেদ করিয়া স্বর্গরাজ্যের দিকে অপ্রসর হইব। এই ছইটী আকর্ষণের শক্তি ও গুণ **এই यে, তাহারা আপনাকে ভূলিয়া যাইতে শিক্ষা দে**য়, এবং পরের মঙ্গলের জন্ম ব্যস্ত করে। মনের বেগ নিবারণ করা স্হজ নহে, মন মনন করিবেই করিবে। অতএব এই মনকে আপনার জন্ম চিস্তা করিতে না দিয়াপরের হিত চিস্তায় নিযুক্ত করাই প্রশন্ত ও শ্রেয়:। "স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং, প্রীতিঃ প্রম্পাধনম্," ইহা মহাবাক্য। স্রোতস্বতীর বেগ যেমন উৎস হইতে উৎসারিত হইয়া উত্তরাত্তর প্রশস্ত-বক্ষ ধারণ করিয়া তাহাকে সাগর-সঙ্গমে উপনীত করে, প্রাণের ভালবাসার বেগ সেইরূপ নিজ প্রাণ ভেদ করিয়া আত্মীয়-বর্গকে আলিঙ্গন করে, আত্মীয়বর্গকে অতিক্রম করিয়া পল্লীতে বিস্তৃত হয়, এবং ক্রমশঃ সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হয়। কর্ত্তব্য-জ্ঞান হইতে ভালবাসার সঞ্চার হয়, পরি-শেষে ঈশ্বর-কুপায় প্রেম-সাগরে তাহা নিপতিত হইয়া প্রশস্তাকার ধারণ করে। এজন্ম উচিত বলিয়া সেবা कता (मवात शहना गांव, किन्न जानवामा हरेएक (य मिव শেশ হয় তাহাই প্রশস্ত । এ উত্তর ভালবাদার বিলক্ষণ তারতমা দেখা যার। একটা সামগ্রী, কিন্তু ইহার নিয়োগ প্রয়োগ ফলের অনেক তারতমা হয় । স্বার্থপর হইরা ভালবাদা আপনাতে প্রয়োগ কর, তৃমি নরকের দিকে—মরণের পথে, যাইবার যোগাড় করিবে; কিন্তু পরকে ভালবাদিতে শিক্ষা কর—সাধন কর, তন্থারা তৃমি অমর হইবে, স্বর্গস্থণের অধিকারী হইবে, কেননা আপনাকে ভালবাদার নাম নরক ও অপরকে ভালবাদাই স্বর্গ । এই প্রেমের বেগ ঈশ্বর হইতে নিয়তই আদিতেছে, মনুষ্য স্বার্থের বাব দ্বারা সে বেগ অস্থরে প্রবেশ করিতে কেয় না বলিয়া এত কই ভোগ করে, নতুবা সে বেগ তাহাকে প্রেমদাগরে উপনীত করিয়া ভাহরে কত স্থা বৃদ্ধি করে!

প্রদেবা আর একটা আকর্ষণ। আমরা নানা পাপ-কলক্ষে কলক্ষিত। আনাদের মন নানা কারণে অধাড় ও জ্যন্ত, কিন্তু প্রদেবা রূপ পুণাজলে আমাদের পাপ-মলিনতা দ্র হইবে, ইহা বিখাস করিয়া আমরা যত প্রদেবা করিব. তাহাতে যে কেবল ইংকালে আমাদের জীবন র তার্গ হইবে এমত নহে, কিন্তু তাহা আমাদের চির সম্বল হইয়া পরকালের সহায় হইবে। কিন্তু আমাদির চির সম্বল হইয়া পরকালের সহায় হইবে। কিন্তু আমাদিরকে সতর্ক হইতে হইবে, নেন প্রদেবা অহল্পারের কারণ না হয়। কেননা অহল্পার-মন্তুত প্রদেবার পুণা-মঞ্চয় হওয়া দূরে থাকুক, তাহাতে আরো পাপ অপরাধ বৃদ্ধি করে। ঘর্ষণ বেমন থাতুকে মার্জিত করে,—স্বর্ণ বেমন অগ্রিদ্ধা হইয়া উজ্জল রূপ ধারণ করে, প্রদেবা তজ্ঞপ আমাদের অহল্পার ও অভিমানকে সংযত এবং পাপ-জল্পাল

বিদ্রিত করিয়া আদ্মাকে শুদ্ধ করে। অতএব প্রসেবা পরম সাধন—মোক্ষলাভের উৎক্লই সোপান। গর্ব্বিত ভাবে পরসেবা যেমন দূষণীয়, বিরক্ত-প্রাণ অথবা বিকার-ভাবাপন্ন হইয়া পরদেবা তদ্রপ অসার ও বিভ্রনার কারণ। সমুদয় বিষয়ের যথায়থ নিম্নোগের উপর ফলাফল নির্ভর করে। বিচিত্র-লীলাময় বিশ্বপতি মনুষ্যের উদ্ধার ও কল্যাণের জন্ম বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রে তাহাকে স্থাপন করিয়াছেন, এবং এমন আশ্চর্য্য প্রেম-বন্ধনে তাহাকে বাধিয়াছেন যে, যদি সে তাঁহার মহদভিপ্রায় বুঝিয়া কার্য্য করে, নিশ্চয় দে মহৎ ফল লাভ করিবে। কিন্তু মোহ প্রযুক্ত সে সময়ে সময়ে এত আগ্রহারা হইয়া পড়ে যে, সেবার নিগড় বন্ধন অতিক্রম করিতে অক্ষম হইয়া কার্য্য করে বটে, কিন্তু বিকার-বিহীন হইয়া সে কার্য্যটী করিলে সে যে পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারিত, বিরক্ত-প্রাণ হইয়া কার্যাটী করিয়া দে পুণাকল হারাইয়া ফেলে। আমাদের মধ্যে অবিকাংশ লোক চাকরি দারা পরিবার পালন করিয়া থাকেন, কিন্তু আহ ও কুঅভ্যাস বশতঃ এই যে ধনাগমের উপায় ইহঃ 🕸 "চাকুরি কি ঝকৃ-মারি" এই সাংঘাতিক উক্তি দ্বারা আমরা আমাদের মনের বিরক্তি প্রকাশ করি। যথন বিধাতার কৌশল-শৃঙ্খল ছিন্ন করা ছুরুহ দেখিতেছি, তথন ইহার গুঢ় ভাব অমুধাবন করিয়া সেবার ভাবে ইহা গ্রহণ ও পালন করিলে, ইহা হই-তেই আবার মিষ্ট রদ ক্ষরিত হইয়া আমাদের বিবিধ দম্বন যোগকে যে সরস করে, তাহা আমরা স্থির-চিত্ত হইয়া যথন দেখি, তখন দেখিতে পাই যে, আমাদের ইহজীবনের সমস্ত

কার্যাযন্ত্র ইহাথারা পরিচালিত হইতেছে। অতএব প্রেম ও পরদেবা সামান্ত মনে করা উচিত নহে। এই সাধন থারা ফর্মলাত হয়। পরকে ভাল বাসিলে ব্রিতে পারি, পরদেবায় জীবন উৎসর্গ করিলে স্বার্থসাধন রূপ গরল হইতে অমৃত উদ্ভাবিত হয়। স্বার্থপরতা রূপ নরককুও হইতে মৃক্ত হইরা মোক্ষধামে যাইবার মন্ত্র্যের পক্ষে প্রেম ও সেবা এই এই আকর্ষণ সম্বল স্বরূপ। ঈধর-কুপার এই আকর্ষণ তাহাকে স্বর্গবাজো উপনীত করিবে।

বল।

বল আশা ভরদার কারণ—বলই দ্বল। বিশ্বপতি বিশ্বস্থা এই বলকে মন্ত্রপুত করিয়া স্থাইর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন; তাই এই বিশ্বয়ন্ত এমন দহজে স্থান্দরভাবে চলিতেছে। মাধ্যাকর্ষণ শক্তি প্রাণ্ডের শৃঙ্খলা রক্ষা করিত্রছে। এই বলের অভাব বদি জড়েতে, জ্বীবের ভিতরে, প্রাণীর প্রকৃতিতে বিদ্যানি না থাকিত, তবে কেছ কি স্ব কার্য্য স্থানিজকাপে দম্পন্ন করিয়া জগৎ-কর্ত্তার অভিপ্রায় স্থানিজ করিতে পারিত ? একভাবে দেখিলেইং। প্রতীত হয় যে, বল আবার জ্বীবনের কারণ—প্রাণের অবলম্বন। কেননা জড়জগতই দেখ, আর প্রাণি-জগতই দেখ না কেন, যেখানে বলের অভাব বা অসম্ভাব, তাহাই মৃত হয়, বা মৃতবং ইইয়া পড়ে। বলপ্রভাবে বৃক্ষ উন্নত

हम-वृद्धिनां करत थरः थे वनहें जीवज्ञस्त सीवरनत পরিচয় দেয়। ফলকথা এই যে, এই বিশ্ব কেবল বলের ব্যাপার-শক্তির কারথানা। যত কল কৌশল, কেবল এই বলের যোগ সংযোগ-বলের মেলা-বলের খেলা-বল ছাড়া কিছু নাই-কিছু হইতে পারে না। মুমুষ্য कीवत्न ममुखरे वर्लत वालात । वल-शैन पूर्वल मरू-ষ্যের আশা ভরদা কোথায়ণ তার অবলম্বনই বা কইণ যে বলহীন সে অতি ক্লপাপাত-দীন। বাস্তবিক বিবিধ উপায়ে যথন সে বল সংগ্রহ করে—শক্তিশালী হয়, তথনই তাহার জীবন স্কল হয়:—সৌভাগ্য লাভের আশা তাহার প্রাণে সঞ্চারিত হয়; নতুবা কেবা তাহাকে জানে—কেবা য়ানে এই বল-শক্তির পরাক্রম যে পরিমাণে তাহার প্রকৃতিতে বিকশিত—সঞ্চিত হয়, সেই পরিমাণে সে খ্যাতি-লাভ করে,—প্রতিপত্তিশালী হয়। ফলতঃ এই বলের শ্রেষ্ঠ বা উৎকৃষ্ট অন্ধুর মঙ্গলময় বিধাতা তাহার স্বভাবে অন্ধুরিত করিয়া দিয়াছেন বলিয়া, সে স্মষ্টির শিরোমণি-স্মষ্টির মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইল। সংকল্প রূপ স্থন্ন উপকরণ (যদি উপকরণ নামে ইহা বাচ্য হইতে পারে) হইতে স্কটির উৎপত্তি। বিধাতা পুরুষ সংকল্প করিলেন, সেই নিগ্রু সংকল হইতে ব্ৰহ্মাণ্ড উংশল হইল। মনুষাই কেবল এই সন্ধান জানিবার অধিকার লাভ করিল। এই সন্ধান জ্ঞানই তাহার মহত্ত্বে কারণ। অন্ত পদার্থ বা প্রাণী সেই একই হত হইতে সমুদ্রত হইল বটে, কিন্তু এই সন্ধান-জ্ঞান-অভাবে তাহাদের অবস্থাভেদ হইল। বলের যোজনা সংযোজনা সকলেতে থাকা সন্থেও মহুষ্য কেবল এক উৎকৃষ্ট জ্ঞান বৃদ্ধি প্ৰভৃতি বল-প্ৰসাদে এত গৌৱবাধিত হুইল।

আমরা বলের মাহাত্মোর বিষয় আলোচনা করিলাম। এক্ষণে এই বলের প্রভাব ও বিকাশ বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে যে এই বলের অধিকারী বলিয়া মান্নবের এত গৌরব; এবং এই অধিকারের সন্থাব-হারই সেই গৌববের বিকাশ,-নতুবা প্রদত্ত গৌরবের অব-দান হয়। পদপ্রাপ্ত হওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু পদ রক্ষা করা অল্লাধিক কঠিন। তাই অনেক সময়ে দেখা যায় যে, এই অধিকারের ব্যবহারের তারতম্য প্রযুক্ত মহুষ্যের অবস্থার তারতম্য ঘটিয়া থাকে। মাসুষ যে পরিমাণে যাদৃশ বল লাভ করে, সেই পরিমাণে তাহাতে তাদুশ আধিপতা স্থাপন করিতে সমর্থ হয়। যে ধন সংগ্রহ বা প্রাপ্তি দ্বারা মনুষ্যের ধন-বল লাভ হয়, সেই ধন-বলে কত লোককে দে আপনার অধীন করে। এই রূপে ধন-বল তাহার অন্তবিধ বলের স্হায়তা করে, অর্থাৎ ধনের দ্বারা সে লোকবল জ্ঞানবল প্রভৃতি সহজে লাভ করিতে পারে: এবং লাভ করিয়া তাহার অধিপত্য বিস্তার করিতে: সমর্থ হয়। এই রূপে অন্তবিধ বলের প্রসাদে বল পরম্পরাকে একধারে স্থাপিত হইয়া তাহার অধিকার বিস্তৃত করিয়া থাকে। জ্ঞান-বলে ধন সংগ্ৰহ, ধনবলে লোক সংগ্ৰহ, লোক-বলে আধিপত্য বিস্তার হওয়া বিলক্ষণ সম্ভবপর, ইহা সহজে উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু বস্তু বা বিষয় মাত্ৰই কোন না কোন গুঢ় বা মৌলিক কারণ হইতে উৎপন্ন হয়, ইহা সাধারণ নিয়ম এবং

কর্তকগুলি আমুষ্ট্রিক উপকরণ তাহার পরিপোষ্ট্রক র্রীপে স্থিতি করে। মহুব্যের এই সমুদর বলেরও একটা মূল আছে। ধন, মান, জ্ঞান, বৃদ্ধি এদকল সেই মূলকে অবলম্বন করিয়া স্থিতি বা উন্নতি লাভ করে, স্বতরাং যতক্ষণ সেই মূলকারণ নির্দারিত ও সেই গুঢ়শক্তি বিকশিত না হয়, তত দিন এসকল বল সম্বল কেবল আড়ম্বর মাত্র। জ্ঞান, ধন, বৃদ্ধি, বিদ্যা বা লোকবল, যদারা মন্ত্রয় কর্মক্ষেত্রে সহায়তা লাভ করিয়া কার্য্য সচ্চলতা সহকারে সম্পাদন করে অথবা প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া থাকে, সে সমুদয়ের সফলতা বা কার্য্যকারি-তার কারণ তাহার স্বভাব বা চরিত্র যদি সদগুণসম্পন্ন বা দত্রপকরণে গঠিত হয়, তবেই তাহা হইতে স্কুফল ফলিবার * সন্তাবনা ; নতুবা যেমন কোন ফুলের শোভা আছে অথচ গন্ধ নাই, তেমনি চরিত্র-বিহীন মন্তব্যের কার্ব্যের বিলক্ষণ আড়ম্বর —শুব ধুমধাম দত্তেও তাহার সারত্ব—স্থায়ীত্ব কোথায় ? আমরা বিদ্যা বৃদ্ধির পরিচয় দিই, ধন উপার্জ্জন করি, লোকবল गांड कति, अथवा विविध कार्या कति शाहे तकन कति ना, চরিত্রবান না হইলে সকলই অসার, সব কাজ পণ্ড ও আড়ম্বরপূর্ণ। ছিল্ল-পল্লব দ্বারা গৃহ যতই কেন স্থসজ্জিত কর না, তাহা যেমন ক্ষণকালমাত্র শোভা প্রকাশ করিয়া শুক্ষ হইয়া যায়, চরিত্রহীন মনুষ্য যতই যাগ যুক্ত করুক না কেন, দে সমস্ত ওক্ষে আহতি সদৃশ নিক্ষল হয়; তাহা দেবতার গ্রহণ-যোগ্য হয় না। স্বতরাং তাহা সাধারণ লোক-तक्षनकत श्रेटल ७ ङक्मरनातक्षनकत रहा ना, ऋठताः ভক্তবৎদল খ্রীহরির তাহা মনঃপুত নহে।

किन वह त्य प्रतिब-रामत कथा रामा श्रम. व प्रतिब कि १ ইহা কোন উপাদানে গঠিত ? ইহার মূল কোথায় ? বেমন সারবান সংকার্য্য সচ্চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া থাকে. তেমনি ধর্মকে অবলম্বন না করিলে আবার চরিত্র গঠিত, উন্নত ও দংরক্ষিত হইতে পারে না। এই ধর্ম আবার ধর্মাবহ সত্য-স্বরূপ আদি মহানপুরুষ পরমেশ্বরেতে নিহিত। এথন দেখা ঘাউক, আমরা যে মন্ত্র্যা বলিয়া এত অহঙ্কার, অভিমান করি, এত গৌরবান্বিত মনে করি, এ সকলের কারণ কোথায় গ আমাদের বল বিক্রম কোথা হইতে আইসে ? স্থিরভাবে শান্তমনে দিবাজ্ঞান প্রভাবে চিম্তা করিলে বিলক্ষণ প্রতীত **इटेर्टर एय, आभारमंत्र मभूमय, याहां किছू राम-- निजा मयन,** সকলের কারণ সেই সনাতন সর্বাশক্তিমান মহান ঈশ্বর। তাহাতে আমরা অনুপ্রাণিত হইয়া ধর্মপরায়ণ না হইলে— ধর্মসাধন না করিলে চরিত্রবান হইতে পারি না : এবং চরিত্রবান না হইলে, সব কর্মকাণ্ড-অসারের অসার: তাহা হইতে নিতা সম্বল লাভ নিতাক্ত অসম্ভবপর। তাই আমরা বলি, যতই বললাভ কর না কেন, চরিত্রবল ধর্মবল বিহনে. সকলই অকিঞ্চিৎকর। হে ভারতসন্তান! যদি স্বীয় জাতীর গোরব মরণ কর, যদি আর্য্যবংশোদ্ভব বলিয়া প্লাঘা করিতে চাও, দেখিবে—তৎসম্বন্ধীয় যত কিছু মহত্ত —যাহা কিছু গৌরব সকলি চরিত্র ও ধর্মবলসম্ভূত। আমরা বিদ্যার মহিমা, জ্ঞানের গৌরব, ধনের প্রভাব, বলবিক্রমের প্রতাপ যা কিছু দেখাই না কেন, যত কিছুরই পরিচয় নানা মতে দিই না কেন, যতদিন চরিত্রের বিশুদ্ধতাসম্ভূত গৌরব,

धर्ष-माधन-प्रिक महिमा, জीवत्न त्मथोरेट अक्रम थाकित ততদিন আমরা যে প্রকৃত হর্মল, কুপাপাত্র দীন,—ইহা জান উচিত। এখন অসার অহকার ছাড়, নিজ নিজ অবস্থা চিত্ত কর, বাহা পারিভারিনানের পরিচয়ের আর আবশুক নাই: কিন্তু কেমন যে ঘ্লণিত-কত যে পতিত-কিন্নপে যে দলিত হইয়াছি বা হইতেছি, ইহা চিস্তা কর; চিস্তা করিয়া যাহাতে এ হরবস্থা দূর হয়, তাহার সহপায় নির্দারণ কর;— ভাহা জীবনে পালন ও অবলম্বন কর। এক সময় বড় हिल विनया आत भाषा कतिल हिलत ना, कि इन्ह মহর আবার পাইবার জন্ম এম আমরা একান্ত যতুবান হই। বল, সম্বলের আকর যে সেই সর্বাশক্তিমান: তাঁহার শরণাপন্ন হই : তাঁর নিকট শক্তি ভিক্ষা করি : কেননা সেই শক্তিবলে যুগে যুগে পাপী তাপী, সাধু অসাধু, ঋষি মুনি দকলই মুক্তিলাভ করিয়াছেন। আমরাও তাঁহারই প্রসাদে দলাতি লাভ করিব। বল দম্বল লাভ করিয়া "কীৰ্ত্তিযক্ত সজীৰতি" এই মহাবা**কে**ঃ সন্তাৰ অকুভৰ করিয়া ক্রতার্থ হইব।



কৃতজ্ঞতা।

কৃতজ্ঞতা মন্থব্যর একটা বিশেষ গুণ। এই গুণটা মন্থবা-জীবনে যত বিকশিত হয়, ততই ফুমকুন্ম সদৃশ স্থানর ভাব ও শোভা ধারণ করে, এবং তাহার সৌরতে মানবের প্রাণোদ্যান ও সমাজমণ্ডলকে আমোদিত করে। কৃতজ্ঞ-ফ্যার নিয়তই সরস। বেমন আর্ক্রমি বিন্দু জ্ল সংস্পাশে নিধিকতর আর্থ্র হইরা কোষল হইতে কোমলতর অবস্থার

রিপত হয়, ফতজ্ঞ ব্যক্তি তজ্ঞপ সামান্ত উপকার প্রাপ্ত

ইলে, বিনয়াবনত—বিপলিত ভাবের পরিচয় দেয়; এবং
প্রাপ্ত উপকার ষধারীতি খীকার পূর্বক আপনাকে ধল্ল মনে

করে, ও প্রদাতার প্রস্ত্রনাত বর্জন করে। কিন্তু কেমন বিপ
রীত সেই প্রাণ, যাহা ফতজ্ঞতা-রসাভিষিক্ত নহে! মক্তৃমি

বেমন বারিধারা শোষণ করে, ও ভূগর্ড নিহিত জলরাশিষারাও

জার্ত্র-বক্ষ: হয় না, —নিয়তই নিরস, শল্তাদি প্রসব করে

না, ফতজ্ঞতা-বিহীন জীবন তজ্ঞপ। মক্তৃমি সদৃশ কৃতয়
প্রাণ কচিৎ কোন উপকার প্রদান করে, বা প্রাপ্ত উপকার

রীকার করে। উভয়ই ওফ —নিরস; স্তরাং কোন স্ফল

তাহাদের নিকট প্রত্যাশা করা কেবল বিড্মনা মাত্র।

কৃতন্ত্রের জীবন নরাধ্যের জীবনের মত একাস্ত পরিহার্য্য।

কৃতজ্ঞতা কথাটা সামান্ত; কিন্তু কার্যাটি অতি গুরুতর।
ইহা মন্থব্যের কর্ত্তব্যের আদি অক্ষর, মৃলমন্ত্র। উর্বরা
ভূমিতে রোপিত একটা বীজ যেমন সহস্র শস্ত্র প্রদান করে,
কৃতজ্ঞহ্বদ্যে তজ্ঞপ ভাবাঙ্কুর সহজে অঙ্কুরিত হইরা, কতই
তর্বজ্ঞান প্রস্বন করে। উপকারীর উপকার স্বীকার করা,—
বর্ত্বিগকে তাঁহাদের প্রদন্ত সহায়তার জন্ত্র সন্থান দেওয়া,—
পিতামাতার অপরিশোধ্য ঋণভার জন্ত্র কৃতনাদের স্থার
টাহাদের পদানত থাকা, আত্মীয় স্বজনবর্গের আত্মীয়তাকে
বিশ করা, এবন্ধিধ কর্ত্বব্য-ভার অবনত মন্তক্রে বহন করা কি
বিজ ব্যাপার ? কত সরস সে প্রাণ, যে এ গুকুভার সহজ্ঞে
বিহন করিতে সমর্থ। কেবল সরস্—সঞ্জীব বুক্ষশাধা বেমন

ব্যক্তিকে অগ্রাহ্ম করিরা ক্রডম্বতা-কলকে কলম্বিত হই ? ভূমি কর্মণ করিরা তাহাতে সার ও জলাদি দিলে মেমন আশা মত কল লাভ করা যার, তেমনি শিক্ষিত হইরা যদি ক্রতজ্ঞতা ভাবের আধার হয়, তবে আর শুক্ষতা কিসের পর্পাণ ক্রতজ্ঞ হইলে দে ভার উপকারী বন্ধুকে আপনিই চিনিবে, পিতামাতার প্রতি ব্যবহার করিতে নিজেই জানিবে; এবং যথন দে এ শিক্ষা পাইবে, এ দীক্ষা লাভ করিবে, তথন তাহার গুরুকে সহজে চিনিয়া গুরুচরণ বন্দনা করিতে,—গুরু-দক্ষিণা দিবার জ্লু দে আপনাআপনিই ব্যাকুল হইবে, এবং প্রাণ যথন ব্যাকুল হইবে, তাহার সোভাগ্যের হার আপনাআপনি খ্লিয়া যাইবে। যে কারণে পিতামাতা বন্ধু গুরু বিলিয়া ভক্তির আম্পাদ, ঠিক সেই কারণেই কি আমাদের সৃষ্টিকর্ত্তা মঙ্গলমন্থ বিধাতা আমাদের পরম বন্ধু পরম-গুরু নহেন ?

বাস্তবিক যদি ক্রম্ভ ছইতে শিখি, তবে ক্রম্থ হইব।
বে মঙ্গলমর বিধাতা আমাদিগকে এত স্থবত্ত নিম্নতই দিতে
ছেন, যাহার অতুল বত্তে আমরা আজীবন প্রতিপালিত
হইতেছি, এমন পরমবন্ধ মিনি, তাঁহাকে কেন জানি না, বা
মানি না ? তাঁর উদার প্রমাদ,—যাহা নিত্য সম্ভোগ করিবা
জীবন ধারণ করিতেছি, তাহা ক্রমভ-হ্বরে কেন না স্বীকার
করি ? তাঁহার স্থমন্দ বায়ু দেবন করিব, —শীতল জলে
বিশ্ব হইব,—দিব্য অন্নপানে প্রাণ ধারণ করিব, অথচ এসকল
তাঁর প্রেম হস্তের স্থাদ দান তাহা জানিব না ? এবং জানিয়া
ক্রম্ভ্রতা-ভবে ভক্তিপূর্ণ-হৃদ্ধে তাঁহাকে একটী বারও প্রণাম

করিব না, এ কেমন ব্যবহার, এ কিরূপ শিক্ষা? ঈশ্বর नित्राकात, ठाँशांक (पदा यात्र ना विषया, अकवांद्र निन्धिक ও নিশ্চেষ্ট হওয়া কি সমূচিত কার্যাণ বর্ণজ্ঞান শিক্ষা করিয়া পরে উচ্চ ভাষাজ্ঞান লাভ হইয়াছে, – পরে অত্য ফল नक इटेग्राइ। क्रेश्वरक अथरम रमथ ना मा रमथ, डीत निवाकात इटलुब निपर्गन এই य अमाप पान.-विविध উপচারে এই যে তোমার স্থথের আয়োজন, ইহাত দেখি-তেছ. ইহার জন্ম কতজ হও। এই কতজতার স্রোতে প্রাণ-মন ঢালিয়া দেও: ভাসিতে ভাসিতে সেই প্রেম-সাগরে महरक উপনীত হইবে। **অজ্ঞান হও**—সামান্ত হও, কিন্তু কুপট কঠিন হইও না, বরং সর্গতা-ব্যাকুণতা, একান্ততা শিক্ষা কর, ছঃথ ঘুচিবে, আশা পূর্ণ হইবে। কেননা স্বর্গের জল সর্বতি পতিত হইলেও প্রস্তুত ভূমিকে তাহা যেমন শস্ত উৎপাদন করিবার উপযোগী করে, তেমনি ভগবৎ-ক্লপা সরস সরল ক্রতজ্ঞ হৃদয়ে প্রসাদ বিতরণ করে। তাই বলি যাহা হইতে দকলি, সেই যে জীবন-বদ ভগবান,--তাঁহার প্রসাদ যেমন নিত্য সম্ভোগ করিবে, সেই ভোগের সঙ্গে সঙ্গে - তাঁহাকে কুতজ্ঞতা-ভরে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে স্মরণ ও প্রণাম করিবে। দর্পণের ভিতর দিয়া যেমন মুথচ্ছবি দেখ, এই প্রসাদের ভিতর দিয়া ভক্তি-নম্বনে তেমনি প্রসাদদাতা দেবতাকে দেখিয়া সংশয়মুক্ত হও। যিনি প্রাণেশ্বর, তিনি বিষেশ্বর সর্বেশ্বর: এই দিব্যজ্ঞান সক্ষতক্ত হৃদয়ে প্রতি-ফলিত হইয়া মোহ অহন্তার নাশ করিবে। জ্রবের সরলতা, ব্যাকলতা.—প্রহলাদের একাস্কতা নির্ভরশীলতা শিথিলে

मञ्जूरयाग्।

(5)

জগতের পারিপাট্য-বাাপার আলোচনা করিলে, ইহা প্রতীয়মান হইবে যে, বিশ্বমাথে এক অভ্যাশ্চর্যা সম্বন্ধসূত্রই স্থাষ্টর সৌলর্য্য ও শৃত্বলার হেতৃ। এই ক্র ছিন্ন ইইলে অনেক বিপ্রথ ঘটে, বিপ্রথ, বিশৃত্বলার অভ্যবিধ নামনাত্র। বেথানে বিশৃত্বলা, সৌলর্য্যের অভাব যে দেখানে বিদ্যানান, ভাহাতে আর সংশ্ব নাই। কি জড়জগৎ—কি ভৌতিক রাজ্য—কি মর্ভ্যা—কি অন্তর্গাক, যে দিকে দৃষ্টি করা বায়, এই সম্বন্ধ-ক্র সকলকে যেন অপূর্ব অনৃষ্ঠ যোগে বাধিয়া বিশ্বারার লীলা-রহস্ত স্কটি মধ্যে প্রকাশ করিতেছে। যাহায়া ভারক, ভাহারা এ রহস্ত যতই দিবাজ্ঞান-প্রভাবে ভেদ করিতে স্মর্থ হন, ততই ভাহারা ভাবাবেশের পর্বশ হইরা প্রষ্টার মহিমা গানে রত হইয়া থাকেন।

মাধ্যাকর্ষণ ও বোগাকর্ষণ পরস্পরকে আলিঙ্গন দানে এই সম্বন্ধ-স্ত্ত্রকে আরো দৃঢ়ীভূত করিয়াছে স্বত্তরাং স্কৃষ্টির সৌন্ধর্য-জ্ঞাটা তদ্বারা আরও অক্ষুম্ভটাব ধারণ করিয়া, কাল পরস্পরায় অপ্রতিহত রূপে প্রকাশিত ছইভেছে। যত প্রকারে আমরা আলোচনা করি না কেন, এই সম্বন্ধ-স্ক্ত সকলের মধ্যে যে কার্য্য করিতেছে, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে যে

অকাট্য-বন্ধনে আবন্ধ করিয়া রাখিয়াছে, ইহাতে আর কোন সংশন্ধ নাই। অদৃশ্র নিরম-হত্তে প্রকৃতি যেন বাধা পড়িয়া মঙ্গলমন বিধাতার নির্মতি চক্রে আবহমান কাল বৃণ্নিমান হইয়া চলিতেছে। এই সম্বন্ধযোগ আবার দেখা যায়, জড়, ভৌতিক ও প্রাণি-জগতে জীবনধারণ ও সঞ্চারণের উপায় হইয়া চারিদিকে জীবন সঞ্চারিত করিতেছে। আর গগনমণ্ডলে হর্মা চারিদিকে জীবন সঞ্চারিত করিতেছে। আর গগনমণ্ডলে হর্মা চারিদিকে জীবন সঞ্চারিত করিতেছে। আর গগনমণ্ডলে হর্মা তারকাগণ যেন এই সম্বন্ধকে সম্মানপূর্মক আপ্নাদের স্ব স্ব মর্যাদা রক্ষা করিতেছে। উদ্ভিদ্-রাজ্যে এই সম্বন্ধযোগই উহার র্ছির কারণ উদ্ভাবন করিতেছে; এবং প্রাণি-জগতে এই সম্বন্ধ-প্রভাবে প্রপ্ন প্রণাণী প্রাণলাভ ও প্রাণ ধারণ করিতেছে। সকলেই আপন আপন প্রিধির মধ্যে এই হত্তকে অবলম্বন পূর্মাক কেবল হৃষ্টিকর্তার সৃষ্টি কৌশল ও মহিমা প্রকাশ করিয়া অপর সকলকে ধন্য করিতেছে; ও আপনারাও ধন্য হুইতেছে।

এই অকাট্য সম্বন্ধ-স্ত্র মন্থ্য-মণ্ডলীর মধ্যেও অতি স্থানর বিচিত্রভাবে কার্য্য করিতেছে। মন্থ্য স্থাধীন হইন্যাও এই নিগৃত বন্ধন হইতে একেবারে মুক্ত নহেন। অস্তান্ত মণ্ডলীর মধ্যে এই সম্বন্ধ লোহ-শৃঞ্জলের মত সকলকে অকাট্য-বন্ধনে বাধিয়া অপ্রতিহত ভাবে বিধাতার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছে। কিন্তু মানবমণ্ডলীর মধ্যে মন্থ্যের স্থাধীনতা-সন্ত্ত অত্যাচার সব্বেও ইহার পরাক্রম অনতিক্রমণীয় রূপে কার্য্য করিয়া আসিতেছে। অথথা স্থাধীনতা প্রস্কু অবোধ মন্থ্য হত এই সম্বন্ধকে অবমাননা করে, ততই সে তাহার অবনতির ও হয়ণার কারণ উদ্ভাবন

করে। কিন্তু এই সম্বন্ধ-স্থরের গভীরতা-প্রিত্ততা সে যত অনুভব করে, ও অনুভব করিয়া ইহার মর্য্যাদারক্ষা করিতে যত্রবান হয়, ততই দে ঐশ্বর্যা ও শান্তি লাভ করিতে থাকে। যদি বিধাতা এই সম্বন্ধ-যোগের ভিতরে এক অপূর্ব্ব রস সঞ্চার না করিতেন, তবে পারিবারিক বন্ধন, আত্মীয়ের আকর্ষণ, वसूत चालिश्रन, अकुमात कुमात्तत्र अधाः मनुग शख-বদন, যাই কেন বল না,-এসব কি স্থথের কারণ হইতে পারিত ? পিতামাতার বাৎসন্যভাব, ভাইভগ্নীর দরন প্রেমো-চ্ছাদ, বন্ধুর প্রিয়দর্শন ও পতিপত্নীর গভীর প্রেম, ইহা কি স্থাবে সমন্ধজনিত নহে ৷ কে তাহা অস্বীকার করিবে ৷ কিন্তু এই দম্বন্ধ এত স্থাপের হেতু হইয়াও ইহা নিরবচ্ছিন্ন স্থের কারণ হইতে ও নিত্য স্থপ দান করিতে পারে না :--যেন আশা কতক অপূর্ণ থাকিল,--সব সাধ মিটিল না। যিনি এত যত্ন ও কৌশল-বলে এমন স্থাথের উপকরণে আমাদের জীবন-রূপ নাট্য-মন্দিরটী সাজাইলেন, তিনি কি কোনই সঙ্কল করেন নাই ? অবগুই ইহার নিগুঢ় কারণ আছে। এত নানা রকমের ভালবাদা,—এদব কি একে-বারেই বিলুপ্ত হইবে ? গভীর ভাবে ভাবিয়া দেখ, ইহার দন্ধান পাইবে। যত বাহিরে দেখিবে, ইহার বিস্তৃত, বিচিত্র, তরল বিকাশ দৃষ্টিগোচর হইবে, কিন্তু কোথায় ইহার সেই ঘনীভূত অবস্থা, যাহা বাহাবস্থাকে অতিক্রম করিয়া নিতাকাল স্থিতি করিতেছে, ও এই সংসার মরুভূমির মধ্যে খ্রামল-ভূথগু রূপে শ্রান্ত পথিককে শান্তির আভাস দিতেছে ?

পিতামাতা পুত্রকলত্র আত্মীয় স্বন্ধন পরিবারবর্গ ও

মুজদর্বদের সহিত এই সব বিচিত্র সম্বন্ধ, যেন মানবের জীবন-বৃক্ষের বিবিধ শাথা প্রশাধা রূপে বছ ফুল ফল প্রস্ব করিয়া তাহার নানারপ শোভা বিকাশ করে। সে শৌভা আবার সুখের কারণ হইয়া মানব-দ্বদরের কত আরাম ও আশা দান করে। কিন্তু বৃক্ষের শার্থাদি যেমন বায়ুর ক্রীড়ার বস্ত্র, সম্বন্ধের এই দব বাছ উপকরণ তদ্রপ পরিবর্ত্তনশীল। তাই এত যে স্থাধের দামগ্রী তাহাও জ্বাধের কারণ হয়। তবে कि अमन्त्र क्वल अवक्रमा-हलमात्र कावन १ अवल ঝটকা বুক্ষের শাধাপ্রশাধাকে আন্দোলিত করে, মূল কিন্তু স্বৃদ্,-সহসা বিচলিত হয় না। অতএব জীবনের বিচিত্র শোভাময় সম্বন্ধে অন্ধ হওয়া স্তবৃদ্ধি-সম্পন্ন মানবের উচিত নহে। ইহার শোভা কোথায় ?—মূলদেশ আছে কি নাণ তদকুসন্ধান করা একান্ত বিধেয়। সেই মূল কোগায় ? যে অনুসন্ধিৎস্থ হইল, সে দেখিল আমি আছি, আমার প্রিয় বস্তু মেহপ্রেমের আম্পদ আছে, এ সকলের মূল অবলম্বন স্বরূপ সেই আদিশক্তি ;—যে শক্তি মারা সমুদর স্ষ্টির ব্যাপার বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে.—তাহার মবো অমে ও আমার বলিবার ধাহা কিছু সকলই অবস্থিতি করিতেছে। এই সত্য যথন আবিষ্কৃত হইল,-ইহার সন্ধান যথন পাওয়া গেল, তথন মানব-হানয় আশা ভর্দা স্থাপনের একটী অবলম্বন-ভূমি পাইয়া নিশ্চিম্ত হইল ; সমুদয় অবস্থার অত্যাচার ও জীবনের সমস্ত ক্ষতিপূরণের ও সর্বপ্রকার অভাব অনাটন ও বিচ্ছেদের মোচন, মিলন ও সামঞ্জন্তের স্থান লাভ করিল। শান্ত সংযত ও বিশ্বস্ত হইয়া যত মনুষ্য স্তম্পীন হইবে, ততই এই গৃঢ় রহজের সৌলব্যা সন্দশন রিরা'দে মুগ্র হইবে।

বীজের অন্ধকারময় উদরে যেমন বৃক্ষের আবশুকীয় প্রুরণ নিহিত, সেই রূপ স্থান্ধের আক্র স্ক্মিয় বিখ-ারণের মধ্যে আমাদের সম্বন্ধ সমস্তই ঘনীভূত। বাহজগৎ অপর প্রাণিপুঞ্জ যেমন সেই অনাদি মূল কারণের আফু তাাবীন হইয়া নিয়তির স্রোতে আপনাদিগকে ভাদাইয়া তেছে। মনুষ্য সেইরূপ সেই বিচিত্র-সম্বন্ধ-প্রদাতা দেবতাকে র্মনল কারণ জানিয়া তাঁহাকেই আত্মপ্রাণ উৎদর্গ করিয়া াহা দারা অন্প্রাণিত হইলে, তাহার সকল ছঃথের रवमान हत्र, এवः य श्रिप्रविद्यान, व्याचीप्र विद्यान ७ वकु-ব্রোগের জালা স্থার কিছুতেই নির্মাণ হইবার নহে, াহা দেই দকল বন্ধুতার কারণ যে পরমবন্ধু পরমেশ্বর, গাঁহাকে লাভ করিলে পর্যাবদিত হয়। বাফ বিচ্ছেদের দারণ সেই যোগেশবের নিকটে উপশমিত হয়; প্রাণ ান্তনা ও শান্তিশাভ করে। অতএব এই সম্বন্ধের কারণ ষ পরম কারণ পরমেশ্বর, মহুষ্য যোগ-বলে যথন তাঁছাকে কেল সম্বন্ধের ভিতর বিরাজমান দেখিতে আরম্ভ করে. পতা মাতা সস্তান সম্ভতি আগ্রীয় স্বজন ঐশর্য্য সাম্রাক্য ामुनरत्रत्र कात्रन जिनि, ইहारनत्र अजाव ও বিচ্ছেদ छाँहार्छ ाव পরিপুরিত, দিব্যজ্ঞানালোকে, ষোগ-বলে মানবের হৃদি-'লিবে যখন এ রহস্ত বিকশিত হয়, তখন সাংসারিক জীব নর সমস্ত ক্ষতি সেই শ্রীহরির শ্রীচরণে পরিপুরিত হয় ানিয়া মানব ভৃপ্তিলাভ করে। এই গুঢ় ভাববেশে বিভোর

হইয়া ভক্তেরা অবস্থা জয় করিয়া ভগবছক্তির জ বোষণা করিলেন। অতএব এই সম্বন্ধের প্রস্তাবন হৈ ভগবান, তাহাতে মানব ষতই জহুপ্রাণিত, ততই তার শান্তি-ভৃপ্তি, নতুবা চুর্গতি অনিবার্য্য। তাই বলি ভবের সমস্ত বিভব দারা পরিবেটিত হইয়া, ভগবছক্তিতে মানবজীবন বর্দ্ধিত ইউক; কেননা তদ্ভিন্ন স্ব্ধ শান্তি সাম্বনার আর উপায়ান্তর নাই:

সম্বন্ধযোগ।

(?)

সম্বন্ধনাপ অবিচ্ছির—নিতাবোগ। জড় জগতের সঙ্গেল প্রাণিপুঞ্জের সঙ্গে ইছার যোগাযোগ বিবরে আমরা আলোচনা করিয়াছি; একণে আর একটা বিবরের বিচারে প্রবৃত্ত ছই। জীবনের অবস্থার সঙ্গে ইছার সম্পর্ক কিরূপ ব্যাপ্ত, তাছা একবার চিন্তা করা ঘাউক। অবস্থা-দর্পণে ঘটনার প্রতিকৃতি দেখিয়া আমরা চমৎকৃত ছই। সংসাবে নানা পরিবর্ত্তন,—ঘটনাচক্রের বিবিধ আবর্ত্তন, কিন্তু সম্বন্ধত্ব তণাপি ছিন্ন ছইবার নহে। সম্বন্ধের ভিতর প্রেমাকর্মণ, সম্বন্ধের সংরুত্তিত কর্তৃক সন্নিবিষ্ঠ করা ইইয়াছে। ঐ যে ভালবাসা, সম্বন্ধের মধ্যে সঙ্গোছে। লোকে মনে করে, বৃত্তিই বাজাই বিচ্ছেদ অসম্ভব ইইয়াছে। লোকে মনে করে, বৃত্তিই বাকই দুইছা যে চিরকালের যোগ; ইছা পরকালপর্যন্তব্যাপী। যে প্রেমের পুত্তা দেখিলা

আমরা দল মোহিত,—যে ভালবাদার দামগ্রীতে এত মুগ্ধ, মৃত্যু সহসা আসিয়া তাহাকে সরাইল সৃত্যু, কিন্তু তাহাতে কি সম্বন্ধ ছিল্ল হইল ? প্রাবল ঝটকা প্রকৃতির অবস্থার পরি-বর্ত্তন করিল, তাহাতে ভাহার মুখমণ্ডল কি উচ্ছল করিয়া मेल ना १ वातिशांता वर्षिक इटेशा जाहात मःश्वात कांग्रा मिक করিল, তাহাতে প্রকৃতির বিকৃতি কোথায় ? মৃত্যু আমাদের প্রাণের প্রিয় বস্তুকে স্থানাম্ভরিত, অবস্থান্তরিত - রূপান্তরিত অথবা ভাবান্তরিত করিল, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বস্তুর বস্তুত্ব কি লোপ করিতে পারিল ? সে আমাদিগকে ক্ষণকাল কাদা-ইল.—বিচলিত করিল: কিন্তু তাহাতে কি আমাদের দিবা জ্ঞান সমূদিত করিয়া দিল না ৪ ভাহাতে কি আমাদিণের দমক্ষে এক অপুর্ব পথ আবিষ্কৃত করিল নাণ যে সম্বন্ধের বস্তুকে,—ভালবাসার সামগ্রীকে, প্রেমের আম্পদকে এত আদুর করিতাম, -- মায়ার জঞ্জাল - মোহের আবর্জনা যার উপর পড়িয়া যাহার স্বাভাবিক কান্তি আচ্ছর করিয়া কেলিরাছিল, মৃত্যু তাহাকে অন্তর্গান করিল ; -- দেই প্রাণের রহ্নহারা করিয়া তোমাকে আমাকে যেন আঝা-হারা করিল, কিন্তু এই অবস্থারু অন্ধকারে আর একটা কেমন ঘটনার ছবি প্রকাশিত হইয়া পড়িল, একবার দেখ দেখি। আমরা শুনিয়াছি যে, মহাত্মা কলম্বদ এক বোঝা কাষ্ঠ ভাসিয়া আসিতেছিল দেখিয়া, নৃতন ভূথও আবিদ্ধারে বিলকণ আথাদিত হইয়াছিলেন। আমাদের প্রাণের আত্মা-রাম কলম্বদ অন্ধকারময় মৃত্যুর দাগর-বক্ষে দম্বন্ধ-পত্র-জড়িত প্রেমের উপকরণ কি দেখিতে পায় না ? এবং দেখিয়া নতন

সম্বন্ধ জগৎ আবিভার করিয়া চকু কর্ণের বিবাদ কি ঘচাইন না ? এই ঘোর সন্ধট সময়ে প্রশান্তমূর্তি আত্মারাম কলম্বন মৃত্যুর অন্ধকারময় অবস্থা-যোগে মহাযোগের সন্ধান আবি-কার করিলেন। যে যোগ ইহ ও পর জগৎকে একস্থত্রে আবদ্ধ করিয়া রাথিয়াছে, এই সত্য আবিষ্কার করিয়া এক नुजन अधिकादा अधिकाती इटेलन। (म्थ, এथन (कमन মৃত্যুর ভিতর দিয়া ইহকালে অবস্থিতি করিয়া পরকালের আভাদ লাভ হইল। প্রাণাধিক প্রিয়তম বন্ধুর বিয়োগে त्याण विष्कृतानत्म निम्नज्ये त्यन नम्ब-विनम्न स्टेटजिल्ल, প্রাণসম মেহবৎসল পুত্র কলত্রদিগকে হারাইয়া মণিহারা ফণির স্থায় যে বিচলিত প্রাণ হইয়াছিল, —জীবনানন্দ্রায়িনী প্রিয়তমা ভার্যার বিয়োগে যাহাকে শান্তিহারা করিয়াছিল, সে প্রাণ এখন মৃত্যুর উপতাকায় অবস্থিতি করিয়া, অমৃত রামের আভাদ পাইল,এবং তথায় মৃত্যু-কবলিত আশ্মীয়বর্ণের সঞ্জীবিত ভাবের পরিচয় যথন লাভ করিল, তথন সম্বন্ধ যোগে যে মহাযোগ-মহাভোগ ইহা কেমন সহজে প্রতিপন্ন হইল। त्य ভाলবাদার জন্ম वन्न विस्तारण लाटक शशकात करत, দেই ভালবাদা এই কাশ্চেয়া যোগ-স্ত্র প্রকাশ করিয়া দ্বন্ধাগের মাহাত্ম প্রকাশিত করিল, - মনুষ্টোর সাস্থনার ভূমি আবিদার করিয়া তাহাকে আশাসিত করিল। যাহাকে বাহিরে হারাইয়া আমরা আত্মহারা হইয়াছিলাম, এই ছিল, কোপায় গেল, ইহা ভাবিতে প্রাণের তার বাজিয়া উঠিল; আর সেই শব্দ নিত্যযোগের সম্বন্ধ ঘোষিত করিল—বিবে-কের ভেরী বাজিল,—আর্ব্রর্থের স্থসমাচার নিনাদিত হইল।

ষদ্ধসমূত ভালবাসা, যাহা প্রাণাধিক প্রিয়তম বন্ধুর বিষ্কোগ হতু আমাকে এত ব্যাকুল করিয়াছিল, সেই সম্বন্ধের টান াহির হইতে আমাকে ভিতরে লইয়া গেল; এবং তথার ,ম্বন্ধের আশ্চর্য্য গৃঢ়রহস্ত বিকশিত করিয়া দিল। এক নৃতন াাাপার প্রকাশিত এক নৃতন অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইল। চত্রকর যেমন কাল জমীর সহায়তাতে স্কল্সর ছবি আঁকিয়া াকে, তেমনই মৃত্যুর অন্ধকারমন্ন অবস্থায়, ইহকালে বসিয়া ারকালের ছবি মানদ-পটে তুমি আমি প্রতিবিধিত দেথিয়া মাহিত হই। তাড়িৎ-বার্তাবহের তার ভূমি-পৃঠে স্তস্তো-ারি স্থাপিত, এবং কোথাও বা দাগর-গর্ভে লুকায়িত, কিন্তু নয়তই যোগসূত্রে আবদ্ধ হইয়া বার্তা বহন করিতেছে। মামানের সম্বর্ধােগ তদ্রপ বাহ্ন ও আভাস্তরিক অবস্থার াংযোগে ইহকাল পরকালকে একত্র সংযুক্ত করিয়া বিবিধ মবস্থার অত্যাচার ও মৃত্যুসম ভয়ন্ধর ঘটনা সত্ত্বেও নিতা-্যাগের পরিচয় দিতেছে। বিধাতাকর্তৃক কালের ভেরী নিয়-হই বাজিতেছে; ঘটনার ঘণ্টা সততই নিনাদিত হইতেছে; কিন্তু শুনে কে? শুনেন কেবল যোগী প্রেমিক ঘাঁচার। মশ্বথের বীজ স্ক্ষ হইলেও কালক্রমে প্রকাণ্ড বিটপী নমুৎপন্ন করিয়া আন্ত পথিকের আন্তি দূর করে,—প্রাণ ণীতল করে, এই সম্বন্ধযোগ যোগীর আদরের সামগ্রী হইয়া, তাঁহার ভাবময় হদয়ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে বিকশিত হইলা. ভাঁহার প্রাণে কেবল যে বছল স্থপান করে এমত নহে কিন্তু করতক সদৃশ সকল আশ্রিত জনকে ছায়া দান করিয়া ত'হাদিগকে শীতল করে।

ক্লাই এই সম্বন্ধরূপ কল্পতক্ষণতা যথন বিধাতা কর্তৃক মহাসম্ভর্মিদির জন্ম-জীবের প্রান্ত প্রাণকে শীতল করিবার জ্ঞ, তাহার হৃদয়কাননে একবার অন্ধৃরিত হইয়াছে, তথন ইহা সমস্ত অবস্থাতেদ করিয়া,—সমুদয় ঘটনাচক্র অতিক্রম করিয়া, নিত্য বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে, কে তাহাকে বাধা नित्त, विनाम कतित्व ? श्रुतात्म महाबा गुविकिशामित किया-कनाभ-जाँशामित अन्य, भद्रग ७ स्टर्श भिनन, धरे मस्काराणित বিবরণটী কেমন স্থলর রূপে বর্ণিত হইয়াছে। তাঁহারা এত অবস্থার প্রালয় সত্ত্বেও কেমন সম্বন্ধযোগে আবার যক্ত ও প্রশিলিত হইলেন। জানের তাবত্যাওলারে যেমন ভাবের ভিন্নতা সংঘটন করে, দর্শনভেদে যেমন বস্তুতে ভেদ জ্ঞান দ্মংপাদিত করে, রোগ ঠিক নির্ণীত না হইলে ঔষধ যেমন ফালাপধায়ী হয় না, তেমনি প্রকৃত বিচক্ষণ না হইলে, নিলক্ষণ অন্তর্গ টি লাভ করিতে না পারিলে, অবস্থাদর্পণে গটনাবলীর প্রকৃত ছবি অবলোকন করিতে সমর্থ হওয়া गारा नां। नधकरक रुक्त वस मृष्टि रहा नां, मृत्तीकन अम्बदक কেমন স্থলর সহায়! তদ্রপ অস্তর্গুকৈ যোগাঞ্জনে বিভূষিত কর, সম্বন্ধযোগের ভিতর কত অপূর্ব্ব দিবা বস্তু দেখিয়া স্থুখী হইবে। ইহার ভিতর ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম চতুর্বিধ ফল গাভ করিয়া ভগবানে আত্ম-সমর্পণ ও জীবের সেবায় প্রাণ মন বিদর্জন করিয়া কতার্থ হইবে। সম্বন্ধযোগ যে কৰ্মভোগ নহে, কিন্তু প্ৰকৃত অমৃত সম্ভোগ, ইহা উপলক্ষি इक्टेंग

पृष्टे (व्यंगी।

मैशिश्तिना और मार्थित हो जिल्ली विक्र मिथा गाँउ । একদল সংসারাসক্ত, অপর দল ধর্মাতুরক্ত। মতুষা-প্রকৃতি একই উপাদানে গঠিত হওৱা সত্ত্তেও কেন যে মনুষ্যের এত কার্যোর বৈপরিতা, কচির বৈষ্মা এবং মতির তারতমা, ইহা এক বিষম সমসা। তত্ত্বে পঞ্চিত্ৰণ ইচাৰ বিবিধ মীমাংসা করিয়া সম্ভোষকর সিদ্ধান্ত করিতে কত দূর কৃতকার্য্য হইয়াছেন, তাহা বলা কঠিন। মুমুষা-প্রকৃতি বিচিত্র ভাব ও শক্তিতে সংগঠিত। সেই বিচিত্র গুণের সামঞ্জন্তের অস-দ্বাব প্রযুক্ত এত বৈষম্য সমুপস্থিত হয়। কেহ বলেন, নিমিদ্ধ ফল ভক্ষণ করাতেই মন্তুয়োর এই ছবিপাক ঘটল, অণবা ঈশ্বর-প্রদত্ত স্বাধীনতা প্রাপ্ত হট্যা কোথায় সে আপনার শ্রষ্টার আজ্ঞান্তবর্মী হইরা কার্যা করিবে, না সে সেই স্বাধীনতা সেচ্চাচাবিতার পরিশত কবিরা এতাধিক বৈপরিতা ঘটাইল। যাই হউক কলে মোটামুটী ছুই শ্রেণীর লোক সাধারণতঃ সংসাবের কার্যাক্ষেত্রে বিরাজমান দেখা যার। একদল লোক "ধনং দেহি, মানং দেহি, যশো দেহি" ইত্যাকার প্রার্থনায় ব্যস্ত। এই মূলমন্ত্ৰ বারা তাহারা আপন আপন উপাত দেবতার পূজা করিতে প্রবৃত্ত হয়। কিসে সংসারের উন্নতি, ধন মান ঐশ্বর্যা ও পার্থিব সঙ্গতি বৃদ্ধি হয়-এই যেন তাহাদের কার্য্যের চরম উদ্দেশ্র। এই উদ্দেশ্র সিদ্ধির জন্ত তাহারা যাগ, यख, পূজা, অর্জনা, স্বস্তায়নাদি ক্রিরা-কলাপ আড়বর ও ধুমধাম সহকারে সম্পন্ন করিতে যেন সদাই

ব্যন্ত। ইহারা নিজে অসার, সার বস্তু কি তাহা জানে না. স্কুতরাং তাহার জন্ম ইহাদের তাদৃশ চেষ্টা ও যত্ন নাই। প্রত্যুত অসার অপ্তামী বিষয়ের জন্ত .-- অথ গজ ধন মান বিষয় বিভব এই দকল বস্তু পাইবার জ্ঞা. দেবতার সম্বোম বর্দ্ধন করিবার জন্ম, বিবিধ আয়োজনে সদাই ব্যস্ত। ফলতঃ সংসারকে লক্ষ্য করিয়া ইহারা ভগবানের শরণাগত হয়, আপনাদিগের কামনা পূর্ণ করিবার জন্ম তাঁহার দোহাই দেয়, চীৎকার রবে তাঁহার নাম গ্রহণ করে। ভগবানের ভাগুার অবারিত। তিনি কল্পতক হইয়া সকলের কামনা পূর্ণ,—অভাব মোচন চিরকালই করিয়া **আদিতেছেন।** মনুষ্য তাঁহাকে মাভ করুক বা না করুক, তিনি নিয়তই তাহার মঙ্গলের জন্ম বাস্ত। রাজ্য, সাম্রাজ্য, ত্রন্বর্য্য, স্থুণ, শান্তি, আরাম, স্বাস্থ্য, গকলই তাঁহার দামগ্রী, দকলই তাঁহারই প্রদত্ত; মনুষ্য যাহা কিছু দভোগ করে, দকলই সেই ভগবানের। এই প্রাপ্তক্ত দলের লোক এ সকল স্থুখ সম্ভোগের জন্ম ভগবানকে ডাকিয়া থাকে, স্বার্থদাধন যেন ইহাদের সর্বস্থ। কিন্তু অপর আর শ্রেণীর লোক আছেন, খাহারা স্কালে ভগবানকে চান, তাঁহারা দর্কাণ্ডো "স্বর্গরাজ্য অবেষণ" করেন, বিষয় বিভব মান সম্ভ্রম অস্থায়ী অকিঞ্চিৎকর অসার পদার্থ, কিছুই চান না; দকল সময়েই কেবল ভগবানের আশ্রয় ভিক্ষা করেন। কেননা তাঁহারা বিশাস করেন যে, তিনিই সারাৎসার-नर्राम्नाधात । এकनन लाक चूननर्नी, स्वताः छून भनार्थ স্থের মূল মনে করিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হয়; অপর দল পরিণাম বা দ্রদশী হইয়া হক্ষ নিরাকার রাজ্য নিত্য ও

মার জানিয়া তাহারই আবেবলে ব্যাপ্ত হন। পৃথিবীতে পরীকা পদে পদে; কিছ এই পরীকা স্থানশী আজানীদিগের যন্ত্রণার কারণ হর—কিছ স্কাশশী জানীদিগকে শিকার উপ-করণ বিধান করে। একদল স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যম্" এই রত অবলম্বন করিয়া ভগবানে মনঃ প্রাণ সমর্পণ ও নির্ভর করেন। যত্র অফুসারে যেমন রত্র লক্ষ হয়, তেমনই সঙ্কর ও ব্রত অফুসারে যেমন রত্র লক্ষ হয়, তেমনই সঙ্কর ও ব্রত অফুসারে কামনা সিদ্ধ হয়। আমরা এই বিষয়টী বিশ্বরূতে ব্রক্ষণাওবের উপাধ্যানের তাৎপ্র্যা নিয়ে বিবৃত্ত করিলাম।

কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের আয়োজন সম্বন্ধে ছই প্রগতি বৈক্ঠাধিপতির সহায়তা নিতাপ্ত প্রয়োজনীয় উপ্রভাগ করেন, এবং তজ্জন্ম হুর্যোধন ও অর্জ্বন উভরেই তারাব সাহায়্য-প্রার্থী হন। কপিত আছে, হুর্যোধন সমস্ত অবস্থা বৈক্ঠপতিকে অবগত করিয়া তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করিলেন। তহত্তরে বৈক্ঠাধিপতি বলিলেন, "আমি বয়ং আতি ও আমার অগণ্য নারায়ণী-দৈল্ল আছে, আমি ও উভ্যতি তোমাকে অর্পন করিতেছি, তোমার যাহা ইচ্ছা ভূমি প্রত্তিপর্যা । স্থানার প্রদিত্ত করিয়া তাঁহার প্রদিত সমস্ত সংগ্রামের বিশেষ সহায় মনে করিয়া তাহা লইয়া স্বস্থানে প্রহাম করিলেন। দীনায়া অর্জ্বন আপনাদের সহায় সম্বল একমাত্র বৈক্ঠাধিপতি, ইহা জানিয়া ও তাঁহার সাহায্য নিতান্ত আবশুক বিশ্বনিষ্ঠান করিয়া তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইলেন, এবং বিনীত

ভাবে মনোভাব তাঁহাকে ব্যক্ত করিলেন। বৈকুঠগতি উত্তর করিলেন, "আমার দৈছ সামস্ত বাহা কিছু ছিল, সব রাজা ছর্য্যোধনকে দিয়ছি। আমার ত আর কিছু নাই, যে তোমাকে দিব"। অর্জুন দীনভাবে বলিলেন, "আমি আপনার দৈল্ল সামস্ত লোক-বল, ধনবল কিছুই চাই না। আমরা আপনাকেই চাই, আপনি নিজে আমাদের সহায় স্থা হন, এই আমাদের প্রার্থনা"। প্রার্থনা শুনিয়া বৈকুঠগতি ভক্তের, সনোবাঞ্চা পূর্ণ করিলেন।

রাজা হর্যোধন ঐশ্বর্য মদে মত হইয়া অসংখ্য অগণ্য দৈক্ত সামস্তে পরিবেষ্টিত হইয়া রণজয়ী হইবেন, তাহাতে সংশয়-বিহীন হইলেন। অপর পক্ষে নিরাশ্র পঞ্চ পাওব বৈক্ঠপতি একমাত্র সহায়, ইহার উপর নির্ভর করিয়ারণে প্রবৃত্ত হইলেন। যুদ্ধের পরিণান সকলেই অবগৃত আছেন। রাজা হর্যোধনের সৈত্ত সামস্ত মহারণী সারণী সব বায়্রনিকিপ্ত ত্বের তায় যেন কোথায় উড়িয়া গেল। পাওব-দিগের জয়লাত হইল। স্থল বিষয় বিত্ব ে অসার, প্রত্ত ক্ষা বিশাস ভক্তি যে সার, তাহাই সাবাক্ত ইল।

কুক পাওবের যুদ্ধ কি কেবল ঐতিহাসিক ঘটনা ? ইহা কি কেবল পুরাণ-ইতিহাদে আবদ্ধ ? দ্বির হইরা ঘটনা-তত্ত্ব পাঠ করিলে বুঝিতে পারা বাষ যে, এই যুদ্ধ সকল জাতি মধ্যে সকল বংশে নিম্নতই চলিতেছে। আমাদের মধ্যে ছর্যোধনের বংশের লোকের কি অপ্রত্ন ? বিশ্বাসী পাওব দলের সংখ্যা চিরকালই সকল দেশেই বিরল। পৃথিবীর প্রায় সকল মন্থ্যা ঈশ্বরের নাম লইরা থাকে, এবং তিনি বে

এক জন আছেন, তাহা বিখাস করে । সকল অবস্থার लारकरे कि छानी, अछानी, धनी, मतिल मकत्नरे छैं शांक মান্ত করে। এই কলিযুগে ছর্বোধনের বংশের লোকের অভাব নাই। তাহারা আডমরসহকারে চীৎকার-রবে তগবানকে ডাকিতে বিলক্ষণ তৎপর, এবং সংসারের ধন মান লক্ষ্য করিয়া তাঁহার শরণাপর হইয়া থাকে। সাংসা-রিক কোন ক্ষতিগ্রস্ত ও রোগাদির আশক্ষা হইলে, তাহারা অমনই ধুমধামসহকারে দেবতার পূজার আরোজনে বাক্ত হইয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের পরিণাম রাজা তর্যোধনের পরিণাম অপেক্ষা আর কি অধিক হইতে পারে ? সংসারের ভাগ্যবানদিগের দশার স্তায় তাহাদিগের দশা হয়। আজ ধন মান ঐশ্বর্যো উন্মত, কাল রোগ শোকে ছঃথ দারিদ্রো অবসন্ন, সংসাবের এই দশা। কিন্তু ধন্ত সেই অল্পংথাক প্রকৃত বিশ্বাদী বংশ, যাঁহারা পাণ্ডবদিপের ভাষে ঈশ্বর-প্রাণ হইয়া কেবল **তাঁহাকে প্রাণ মন স্ক্স্থে সমর্পণ করেন** ও জীবনের সমস্ত ফলাফলের জন্ম কেবল তাঁহার উপরি নিউর করেন। সংসারে বিপদ পদে পদে; কিন্তু এই বিপদ অসার হইতে **সারকে পৃথক্ করিয়া সত্তোর মহি**মাও গৌরব রক্ষা করিয়া থাকে। অগ্নি যেমন স্বর্ণকে নগ্ধ করিয়া তাহাকে গাঁটি করে, তদ্রপ বিপদ, পরীক্ষা, বিশ্বাসীর ভাব ভক্তিকে ঈশ্বরেতে আরও ঘনীভূত করে। পাশুবদিগের বিপদ পরী-কার বিষয় কে না অবগত আছেন, অথচ সত্যের মহিমা তাঁহাদের জীবনে কেমন মহিমান্তিত হইল ? অতএব অস ত্যের জন্ন কণ্কাল, কিন্তু "দত্যমেব জন্নতে নানৃতম্" ; ইহাই সনাতন শাস্ত্র। ইহা মুখ্যমাতেই বত পালন করিবে, তত সভাব ও শাস্তি মানবমগুলীমধ্যে আবিভূতি হইয়া মুখ্য-স্মাজ অর্গের শোভা ধারণ করিবে। তাই বলি, অসার অসত্য বাহাজ্যর পরিত্যাগ করিয়া, সত্য সনাতন ভগবানের শরণাপর হও; চির শাস্তিতে জীবন সহজে অতি-বাহিত হইবে



আমরা মন্থ্য-সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই যে, মাদক-সেবন সকল দেশে, সকল জাতির মধ্যেই, কোন না কোন প্রকার প্রচলিত। ইহার হারা এখনও বোধ হয় যে, যেমন ভোজন পান, মনুষ্য-প্রকৃতির নিতান্ত প্রয়োজনীয়, মাদক-দেবনও তেমনই তাহার দ্বিতীয় প্রয়ো-জনীয় বিষয়। অবস্থা, শিক্ষা ও সভাতা-ভেদে যেমন এই ভোজন পান সম্বন্ধে উৎক্লই-অপকৃষ্টতা দৃষ্ট হয়, মাদকতা সম্বন্ধেও তদ্রপ। ঔৎকর্ষ সভাতার পরিচায়ক। এই সভাতা মনুষাজীবনের উন্নতির প্রকাশক। এই উন্নতিব ভিত্তি কোথায়

 এই তত্ত্বে প্রবৃত্ত ছইলে দেখা বায়

 হে, যতই যাহার ভিত্তি দৃঢ়, ততই তাহা সত্যেতে প্রতিষ্টিত, ততই ঁ অদার হইতে তাহা দূরে অবস্থিত। এই রূপে কার্য্য-কারণ-প্রণালী অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইতে থাকিলে, অবশেষে, দাব্বিকতা যে মন্থায়ের উন্নতির আশ্রয় ভূমি, ইহাই প্রমাণিত হইবে। এই সান্ত্ৰিকতা কি P না, যাহা যতই অসারতা-বিব ৰ্জিত, যতই সত্যেতে আপ্ৰিত অথবা সত্যসংঘটিত, তত্ই

जाशांदक नाचिक वना यात्र। अथन वित्र ভाবে আলোচন। করিলে দেখা যার বে. এই সান্বিকতাকে আশ্রন্ন করাই মহুব্য জীবনের উদ্দেশ্য। মহুব্য-আত্মা সার বন্ধ,-শরীর অসার। অথচ বিধাতার বর্তমান ব্যবস্থা এই যে, এই শরীর আত্মার সেবকরপে ভশ্রষা করিবে। এখন দেখা উচিত, শরীর যদি আয়ার দেবক হইল, তবে ভাহাকে এমন করিয়া দেবা করিবে, এমন সকল উপকরণ তাহার সেৰার জ্বন্ত সংগ্রহ করিবে, আয়োজন করিবে, যাহাতে আয়ার উন্নতিব কোনরূপ ব্যাঘাত না ঘটে। স্নতরাং শরীরকে আত্মার অধীন হইয়া চলিতে হইবে। ফলতঃ আত্মা-প্রভুর প্রকৃতি অমুদারে শরীরকে যথাদাধ্য দান্ত্রিকতা অবলম্বন করিয়া চলিতে হইবে। শ্রীর রক্ষার জন্ম যে সমস্ত ভোজন পান সাধিকতা রক্ষা করে, সেই সমন্তই, প্রকৃতপক্ষে উপ-যোগী। এথন দেখা যাউক :--মাদক দ্রব্য গ্রহণের পরিণাম মত্তা। ইহার উপকরণ গুলি অসার পদার্থ এবং সাত্তি-কতার প্রতিকৃল বলিয়া, এই মন্ততা আ্যার ভয়ানক অনিষ্টকারী। স্থতরাং শরীর আত্মা-প্রভুর প্রতি অত্যাচার এবং উৎপাত করিলে, প্রভু ও সেবকের সম্বন্ধ অতিক্রম করিল, ইহা তাহার সমুচিত নহে; কারণ ইহা মনুষাত্ব বিনাশক, স্থতরাং পরিত্যজ্য। এইরূপ পাশব ভোজন-পান, আচার-ব্যবহার চিরদিনের জ্বন্ত পরিত্যজ্য। মহুষ্যের মহুষাত্ব রক্ষা করিতে হইলে যে আহার পান সাল্বিকতা রক্ষা করে, তাহাই শ্রেয়ঃ।

আর একটা বিশেষ কথা.—যে স্থরা শ্রেষ্ঠ মাদক

वित्रा श्रीतिक, कांश वस्त्र विकात स्टेटक श्रीसक। योशत डेप्पिक्ष विकातमनक, जाहा हहेट अमुख कन डेप्पन हहेरा. ইহা কি সম্ভব ৷ ভাল সামগ্রীকে বিকৃত করায় যাহার উৎপত্তি हरेल, छोराद कल स्वकल श्रम हरेत्व, এकथा श्वछा-বতঃ কাহারও মনে হয় না। ইহা যে বিষবৎ পরিউটিন তাহা আর বলিবার আবশুক করেনা। যেমন প্রত্যেক বস্তুতে উত্তাপ গুঢভাবে দল্লিবিষ্ট রহিয়াছে, -- মাদকতা যেমন প্রত্যেক বস্তু মাত্রেই আছে,—তেমনই বিষয় সমূহেও স্থিতি করে। বিষয়সভুত যে মাদক, তাহার কথা বলি। যেমন অহিফেন, গাঁজা, স্থরা প্রভৃতি উত্তেজক, তেমনই বিদ্যো-পার্জন, সংকার্গার্ছান ও ধর্মদাধনেও একরপ বিশেষ গুঢ় মাদকতা আছে, অথচ ইহা প্রথমোক্ত মাদকতার স্থার অনিষ্ঠ উংপাদক হয় না। ইহাতে অর্থনাশ, মনস্তাপ, স্বাস্থ্যভন্ন হয় না, বরং তাহা চির-উন্নতির সহায় হয়, াতে চির-কল্যাণ দান করে। ইহাতে তাহার ইহকাল, পর 🛴 , চিরকাল রক্ষা करत । এই জন্ত আমাদের অনুরোধ হৈ ভাই সকল। জ্ঞানোপার্জনরূপ মাদক সেবন কর। দেশ ও লোক-হিতকর কার্য্যের নেশায় মত্ত হও। যে স্থরাপানকে লোকে শ্রেষ্ঠ নেশা মনে করে, যাহা পান করিলে মনুষ্যকে মাতোয়ারা করে, সেই স্থরা যদি পান করিতে চাও, তবে "হরি"-নাম-স্থরা, ইচ্ছাসুযায়ী যত পার পান কর, ইহাতে মাসুষ মরে না, বরং অমৃত লাভ করিয়া অমর হয়। সমৃদ্র মন্তন করিয়া দেবগণ অমৃত লাভ করেন। সেই অমৃত পান করিয়া অন্তর্নিগকে জয় করিয়া ভাঁহারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত

্ন। সেইরূপ হরিনামরূপ অনস্ত সাগর হতই মন্থন
করিবে, ততই স্থধা লাভ করিতে পারিবে এবং সেই স্থধা
বোধে পান করিয়া অস্তর-বিনাশপূর্বক শান্তির মধুর
ইল্লোলে চিরস্থী হইতে পারিবে। অতএব এমন যে অমূল্য
রুধা, ইহা যতই পান করিতে থাকিবে, ততই অমূত্য লাভ
করিয়া মৃত্যুর মন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইবে।

স্ত্রীর ক্ষমতা।

স্ত্রাজাতি হর্বল, এই সাধারণ উক্তি; কিছ তাই বলিয়া ব তাহাদিগের কোন আধিপত্য বা ক্ষমতা নাই, ইহা মনে রা নিতান্ত প্রান্তি। আমরা ইতিহাস পাঠে স্ত্রীচরিত্রের তে মহবের পরিচয় পাই। স্ত্রী প্রকৃতি কোমল; কিছা কামলতা হর্বলতার পরিচায়ক, এ সিদ্ধান্ত নিতান্ত প্রান্তিলক। জল কোমল; কিছা জলের প্রবল পরাক্রম আমরা ক সময়ে সময়ে নিরীক্ষণ করি না ? বেগবতী স্রোত্রতী প্রবল তরঙ্গের নিকট স্থান্ত শৈলরাজী কি পরান্ত হয় না ? াম্পের পরাক্রম আমরা কি অবগত নহি ? প্রস্তর বা ইইক টিন, কিছা গুধু কি তাহাই গৃহনির্মাণের একমাত্র উপ্রেণ ? যেমন তরল স্থরকি বা মসলা ইইক সংযোগে গৃহ্নাচীর স্থান্ত হয়, অত্যথা উভয়ই যেমন অক্র্যান্ত, তক্রপ গাঁও পুরুষ প্রকৃতির সংযোগে প্রকৃত্র চরিত্র সংগঠিত হয়। ামরা স্থির শাস্তভাবে আমাদের নিতা পারিবারিক জীবনর ঘটনাবলী নিরীক্ষণ করিলে, এ সত্য সচরাচর প্রতিপন্ন

रहेराङ एमिएङ शाहे। **आ**ङ्ख्रत्रपूर्व राख्य औम निनाम-শক্তির পরিচায়ক বটে, কিন্তু নিস্তব্ধ নিভত মাধ্যাকর্ষণে কি শক্তির ক্রিয়া আমরা উপলব্ধি করি নাণু পুরুষ-শক্তি याज्यत भूर्व ; किन्न जीमिक निजनजात क्रायर अधिकात ও শাসন করে। এজন্ম সাধারণতঃ স্ত্রী পুরুষের কার্য্য-ভূমি স্বতমু দেখা যায়। পুরুষের বীরত্ব ও আধিপত্তা যেমন কার্যা ও ত্বল বিশেষে প্রকাশিত হয়। স্ত্রীর আধিপতা ও ক্ষমতা কি তেমনই সময় ও স্থান বিশেষে প্রতিষ্ঠিত নহে গ তিনি গৃহদেবী কর্ত্ত লক্ষী, এই সকল উক্তির দারা কেমন উপষ্ক স্থনে বরণীয় হইয়াছেন। আমরা এজ্ঞ উভয়ের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করি। বড় ছোট প্রভেদ জ্ঞান त्करण অভিমান প্রসব করে, কিন্তু উভরের প্রয়োজনীয়-তাকে সমাদর করিলে, আত্মাভিমান সংযত হইয়া স্থাব বিস্তার করে, রুথা অহন্ধারে ফাত হইবার অবকাশ পার ना। आमारमत रमस्यत श्रुताकारमत मञी मार्खीमिरगत চরিত্র আলোচনা করিলে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায় যে. তাঁহাদের শিক্ষা ও ব্যবহার কত সম্ভানের ভবিষ্যুৎ মহত্ত্বের কারণ হইয়াছিল। তাঁহারা বীর সম্ভান প্রস্ব করিয়া বীর-প্রস্বিনী বুলিয়া খাতা হইয়াছিলেন। বর্তুমান সভা সমাজেও এ সত্যের মহিমা আাদৃত হইতেছে। মাতার সদ্ভাণ ও সচ্চরিত্রতা প্রযুক্ত কত স্থানের জীবন বে অত্যাশ্চর্যা স্থন্দর পরিবর্ত্তন লাভ করিয়াছে, তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্ঠান্তও বিরল নহে। অতএব ছোট বড় এই অভি-মান-সম্ভূত বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া পরস্পরের অধিকার

শক্তি ও কমতা স্বীকার করিয়া, এবং পরম্পরের নির্দিষ্ট অধিকার ও কমতা অনুসারে কর্ত্তরা পালন করাই মনুষ্য জীবনের
বিশেষ উদ্দেশ্য। আয়্রজান লাভ কর, এবং স্ব স্থ অধিকার
ভূমিতে বিচরণ কর; তাহা হইলে পরম্পরে পরম্পরের
সহায়, স্থা-স্থী, এই ঈশ্বর-দত্ত সম্বন্ধ বিলক্ষণ উপলন্ধি করিতে
পারিবে। এই সম্বন্ধ জ্ঞান বিকশিত হইলে বিবাদ বিস্থাদের
ভূমি স্পর্শ করিতে আর প্রবৃত্তি হইলে বিবাদ বিস্থাদের
ভূমি স্পর্শ করিতে আর প্রবৃত্তি হইলে বিবাদ বিস্থাদের
ভূমি স্পর্শ করিতে আর প্রবৃত্তি হইলে না; তথন উপ্যুক্ত
বিনয়-ভূমণে ভূষিত হইয়া পরম্পরের ক্ষমতা, মান্ত ও স্বীকার
হরিতে শিখিবে; স্থতরাং কর্ত্তরা-সাধনের গুরুভার অবগত হইয়া কেবল গুণ গ্রহণে, ও য়াহার য়াহা প্রাপা তাহা
প্রদানে প্রম-স্থা-শান্তিতে কালাতিপাত করিতে পারিবে।
নম্বা মাত্রেরই ভ্র্মলতা আছে, এই ভ্র্মলতা সব্বেও তাহার
ক্ষমতাও বিলক্ষণ আছে। তাই নরনারীর ভ্র্মলতার মধ্যে
ক্ষমতাও উপলব্ধি করিয়া উভয়কেই যেন আমরা আদর
ক্রিতে শিধি।

আমোদ-সম্ভোগ।

পরিশ্রম ও বিশ্রাম যেমন আমাদের পক্ষে প্রয়োজনীয়,
ফর্মকার্য্য যেমন জীবন ধারণের জন্ম অন্ত্যাবশুক, আমোদ
প্রমোদ তদ্রপ আমাদের জীবনের সামান্ত কর্ত্ব্য নহে।
মর-পান, স্লান-ভোজন, বেমন শরীরের পৃষ্টিসাধনের উপায়,
মামোদ তেমনি শরীর-মনের ক্রিও প্রক্রমতা বিধানের
হোয়। ক্রমাগত পরিশ্রম করিলে, শরীর মন অবসাদগ্রস্ত
র, সেই অবসাদ একটা বিশেষ উপায়। প্রক্রতভাবে

দেখিলে আমোদ সম্ভোগ একটা পবিত্র ও স্বর্গীর ব্যাপার। আমরা এই জানি যে, কোন বস্তু বা বিষয় আদৌ, অপবিত্র নহে, কেবল তাহার ব্যবহারের ব্যতিক্রমই, ফলের ব্যতি-ক্রম ঘটায়; এবং তদ্ধেতু বস্তু বা বিষয় বিকৃত হইয়া পড়ে। নতুবা আমরা যদি সমুদায় বিষয় প্রকৃতরূপে ব্যবহার করি. তাহা হইলে স্থকর ফল লাভ করি, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। নিগুঢ় कथा এই यে, আনোদ-সম্ভোগে প্রবৃত্ত হইয়া মন্ত্রয়া উদ্দেশ্য ভূলিয়া আমোদের অসদ্যবহারে চলিয়া পড়ে, সেই জন্মই সে আপনার উপরি আমোদপ্রমোদ উপলক্ষে সর্বনাশের উৎপাত আনিয়া উপস্থিত করে। প্রকৃত কণা এই যে, যেখানে আমোদ বিশ্বদ্ধতা ও পবিত্রতার গণ্ডী অতিক্রম করে, সেই স্থানে তাহার বিষময় ফল ফলিত হয়। নতবা আন্সাদ যথন পবিত্র-ভাবসম্বত সীমার মধ্যে স্থিতি করে. তথন তাহা কেবল শ্রীরের অবসন্নতা, মনের বিষয়তা বিদ-রিত করিয়া দিয়া শরীর মনকে প্রফল্লভাব প্রদান করে। মতএব যে বস্তু প্রফুলতা প্রস্ব করে, তাহা যে পরিহার্য্য, বুদ্ধিসম্পন্ন মনুষ্য তাহা কিব্ৰূপে স্বীকার কবিবে ? আমোদ ব্যুম নিয়ুমাধীন, প্রিত্রতাসম্ভূত ও স্কুক্চি-সংগ্রিষ্ট, তথ্ন তাহা দেবতার প্রসাদসদশ আমাদিগকে অনেক মুথ শান্তি বিধান করে। পবিত্র ধর্মসঙ্গত আমোদই মঞ্লময় বিধাতার অভিপ্রেত।

ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে, স্নান ভোজনের ভায় আমোদ আমাদের প্রকৃতিমূলক। প্রকৃতির ভিতরে অভাব অফুভৃত হইল, তাহা হইতে বাহিরে সংক্রেগ্নের আব্ভক হইল। এই আরোজন – উপকরণের স্থলে জ্ঞান বিজ্ঞানের তারতমা হেতৃ ফলের তারতমা হইরা পড়ে। বে মহুষা বা বে জাতি যত বিচক্ষণতা সহকারে অভাব মোচনের সহপায় নির্দারণ করিতে সমর্থ হয়, সেই মহুষা বা সেই জাতি ততই মুফল লাভ করিয়া স্থা ও সভা বলিয়া আদৃত হইয়া থাকে।

মহুষ্য ক্লান্ত প্রান্ত হইলে বিপ্রাম ও আমোদের প্রত্যাশী হয়, এবং এই বিশ্রাম ও আমোদের কালে স্বভাবতঃই তাহার অবস্থা অপেক্ষাকৃত শিথিল হয়। ইহা স্বাভাবিক, যে শিথিল অবস্থা অসতর্কতা প্রস্ব করে। স্বতরাং আমোদের স্থলে বা বিষয়ে আমাদিগকে বিশেষ রূপে সতর্কতা ও বিচক্ষণতা অবলম্বন করা অতীব আবশ্রক। কি জানি কোন গুপ্ত বা ছদ্মবেশধারী প্রাণবিনাশকারী প্রাণ সংহারে উদ্যত হয়, এজন্ত আত্মরকার্থে সময় ও অবস্থা বিশেষে প্রহরীর প্রয়োজন হয়। সেই রূপ পাছে আমোদ প্রমোদের শিথিল অবস্থাতে কোন প্রকারে কোন কলুষিত বিষয় মনকে বিকৃত অথবা তহপরি কোন আধিপতা স্থাপন করে, এজন্ম আমোদের উপাদান-উপকরণ যথাসম্ভব বিশুদ্ধ ভাবোদ্দীপক ও পবি-ত্রতামূলক হওয়া একান্ত বিধেয়। যেমন জলের আলবাল দারা জল রাথা অসম্ভব, এজন্ত মৃত্তিকার অথবা অন্ত কোন দৃঢ় পদার্থের আলবালের আবগুক। তদ্রপ আমোদ দৃদ্ধ কোমল বিষয়টীকে ঠিক ওজন মত ও বিশুদ্ধ ভাবগত করিতে হইলে পুণ্যের কঠিন গণ্ডী দারা তাহাকে অতি ৰত্বে রাখিতে হইবে। লক্ষাবতী-লতা বেমন স্পূৰ্ণ মাত্র দঙ্কুচিত হয়, মনের বিশুদ্ধ কোমল আমোদ স্পৃহা দেই

ক্লপ পাপের ভ্রুকুটীপাতে অথবা কলঙ্কভাব স্পর্শে কলুষিত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। আমোদ-স্থলে এক মলিন কটাক্ষ-পাতে কত যুবার চরিত্র নাশ—যেন মুগুপাত হইয়াছে, তাহা কে নাজানেন ? এজন্ম আমোদ সম্ভোগের বিষয়কে পুণ্যের কঠিন আবরণে রক্ষা করা সর্বতোভাবে বিধেয়। বিন্দু প্রমাণ মলিন ভাব তাহাতে সংযুক্ত না হইতে দেওয়া একা-স্তুই আবশ্যক; কেননা অণুমাত্র অপবিত্র ভাবই দর্মনাশের হেতু। চুগ্ধপূর্ণ কুম্ভে বিন্দুসম গোমূত্র ম্পণিত হইলে, যে বিষময় ফল উৎপাদন করে, আমোদপ্রমোদের বিষয়ে অপবিত্র উপাদানের সংস্রব থাকিলে. সেইরূপ বিষম অনিষ্ট-कत्र कल कलित्त, जोश िन जानील विष्ठक्रण वाक्तिवर्ण महस्बरे ষে স্বীকার করিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? এ বিষয়ে, ঘটুনা ও সামাজিক কার্য্য-কলাপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবিতেছে। যে সমাজে সন্ত্রীতি-পবিপোষক ও সভাবোদ্দীপক আমোদ প্রচলিত, সেই সমাজ প্রকৃত সভাসমাজ বলিয়া পরি-গণিত। ছঃথের বিষয় এই যে, আমাদের ছাতীয় পদ্ধতির মধ্যে বিজ্ঞাতীয় ভাব-প্লাবন প্রবেশ করিয়া মঞ্দয় বিষয়টাকে (यन डेनिंदेशानों कतिया किनियारक, अवर अर निश्चरत পिंद्र्या, সকলে যেন আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছে। তাই আমাদের -মধ্যে অনুকরণ-প্রবৃত্তি এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সে যাই হউক না কেন, আজ কাল আমোদ প্রমোদের যে সব উপায় অবলম্বন করা হইতেছে, তাহা সভ্যতার ছন্মবেশ ধারণ করিয়া দেশে কুরুচির স্রোভ প্রবাহিত করিতেছে। যে নাটকের উদেশ্র, দামাজিক কুরীতি কুনীতি বিশদরূপে

व्यालाচना कता, ও তাহার বিষময় कल হইতে সকলকে তর্ক করা,—যে অভিনয়ের উদেশু সামাজিক অসদমুষ্ঠানকে দলন করা, সে সব করা দূরে থাকুক—রাশি রাশি নাটক বিরচিত হইয়া বহল নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়া, কেবল কুরীতির প্রশ্রম দিতেছে,—অসহুপায়ে অর্থাগ্যের পুণ প্রস্তুত করা হইতেছে, এবং সমাজ মধ্যে এক নৃতন রক্ষের ফুরুচির প্রবাহ প্রবাহিত করা হইতেছে; নূতন ধরণের অত্যাচার ব্যভিচার—সভ্যতার মাজে স্তিত ক্রিয়া অসতর্ক অনভিজ্ঞ লোকদিগের—বিশেষতঃ কোমল সর্ল-্রদর যুবকর্ন্দের মনকে তাহাতে আকৃষ্ট করিয়া তাহাদের মতান্ত অনিষ্ট উৎপাদন করা হইতেছে। তাই আমরা অধুনর বিনয় পূর্ব্বক অন্থরোধ করি, ষে আমোদপ্রমোদে অপবিত্র-তার সংস্রব আছে, দেশের মঙ্গলার্থে ধনীরা তাহাতে তেন বহায়তা না করেন, বিশ্বানেরা যেন তাহার সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রাথেন। বরং যাহাতে স্থক্চিসম্বত বিশুদ্ধ আমোদ-প্রমোদ দেশে প্রচলিত হইয়া দেশের নিত্য কল্যাণ বর্দ্ধন করে, সক-লের নীতি ও কচিকে বিশুদ্ধভাবাপন্ন করিয়া প্রকৃত সভাতা ও ভদ্রতার স্রোত প্রবাহিত করিয়া সমাজের শ্রীকৃদ্ধি সম্পাদন करत, रानीय मकन लाक आवान वृष्ट खानी धनी भानी मक ्नत **এই निर्क नृष्टि ध्यन नावि**छ इंडेक, **এই आ**मास्त्र একাস্ত ইচ্ছা। আর বারাপনা-সংশ্লিষ্ট আমোদ-প্রমোদে মন্ত্রাগী হইবার স্থযোগ না পান: ইহাই আমাদের সকলের নিকট প্রার্থনা। এ প্রার্থনা কেছ কি পূর্ণ করিবেন না १

তীর্থ পর্যাটন জ্ঞান লাভের একটা প্রশস্ত উপায়। কিন্ত যে ভাবে সচরাচর তীর্থ পর্যাটন আজ কাল হইয়া থাকে. তাহাতে সে ভাব যে আদৌ সংসিদ্ধ হয় না, ইহা বলিলে অত্যক্তি হয় না। জ্ঞানাঞ্জনশোভিত চক্ষুদারা তীর্থ দর্শন আবশুক, নতুবা তাহা পণ্ডশ্রম; এবং অজ্ঞানতা বৃদ্ধি ও কুদংস্কার বন্ধমূল করিবার উপায় মাত্র। বিদ্যালয়ে যে শিক্ষা লাভ হয়.—শান্ত্ৰ পাঠে দে সত্য উপলব্ধি হয়, তীৰ্থ ভ্ৰমণ ও ও ধর্ণনে সে জ্ঞান পরিপক হইবে. ইহাই তীর্থ পর্যাটনের বিশেষ উদ্দেশ্য। যে সকল লোক তীর্থদর্শনাভিলাষী, তাহাদের गरधा अधिकाः भेरे अब-विधाम-विभिष्ठे अवना मतना कुनवाना । পক্ষান্তরে তীর্থগামী পুরুষ মাত্রই প্রায় সকলেই দিব্য-জ্ঞান-বিবর্জিত ও প্রচলিত প্রথার আশ্রিত ভৃত্য। স্বতরাং এ দকল লোক যে তীর্থের প্রকৃত ভাবার্থ গ্রহণ করিতে অক্ষম, ইহা বলা নিম্প্রয়োজন। বস্তুতঃ তীর্থের অর্থ গভীর, ইহা ভাবুক বা সাধক ভিন্ন কে বুঝিবে ? দর্শন-শ্রবণ-লন্ধ-জ্ঞানকে পরিপক করে, ইহা স্বস্থান্ধ। স্থতরাং শাস্ত্রপাঠ বা শ্রবণ করিয়া যে জ্ঞান আমরা লাভ করি, তাহা বিবিধ দেশ ভ্রমণ, তীর্থ পর্যাটন, বিভিন্ন জাতীয় আচার-পদ্ধতি পর্যাবলোকন ও বিথিধ পীঠস্থান পরিদর্শন দ্বারা যে বিস্তৃত, বিকশিত ও সংসিদ্ধ হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। আমরা আমাদের নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা দারা এই সতা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন क्तिएं भाति. य উल्लिथिङ উপায় दांता मन्त्र छेनार्था,

সারলা প্রভৃতি গুণ অধিক পরিমাণে রাদ্ধ পার। শৈল-রাজির মহর ও গাম্বীর্যা দেখিয়া কোন মনে না স্বভাবের ওদার্ঘ্য ভাব উদ্ভাবিত হয় ? অসীম দাগরের সমাগমে কাহার প্রাণে না অনন্ত-ভাব উচ্ছ সিত হইয়া সমু-দায় কুদ্রতা-সঙ্কীর্ণতাকে বিলীন করিয়া দেয়? এই দকল ভাব আমাদের প্রাণে সঞ্চারিত করিবার সহজ উপায় স্বরূপ তীর্থ পর্যাটন—দেশ ভ্রমণ রীতি আমাদের দূরদৃষ্টি-সম্পন্ন শাস্ত্রকারের। বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু তুঃথের বিষয় এই যে, সে দকল মহৎ অভিদন্ধি উপলব্ধি করিয়া তদমুদারে তীর্থ-পর্যাটনের সন্ধাবহার করিয়া আমাদের জীবনকে সারবান করিব, এ সংকল্প করিয়া আজ কাল কয় জন লোক তীর্থগমন করেন ? অনেকেই প্রথা ও আচার-ব্যবহার বা নংস্কারের দাস হইয়া কার্য্য করিয়া নানা অত্যা-চার, অনাচার, এমন কি ব্যভিচার পর্যান্তও সমুপস্থিত করেন। প্রকৃত কথা এই যে, যতদিন আমাদিগের দেশস্থ লোকেরা অসার লৌকিকতা ও অকিঞ্চিংকর প্রচলিত প্রথার দাসত্ব পরিত্যাগ পূর্বক জ্ঞান বিচার ও যুক্তি সহকারে শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্ম পরিজ্ঞাত না হইবেন, এবং তদন্ত্রায়ী কার্য্যানুষ্ঠান না করিবেন, ততদিন আমাদের প্রকৃত উন্নতি হইবার সম্ভাবনা নাই।

উপদেশ,---विनान।

বলিদান ভিন্ন পূজা দিছা হয় না, এই জন্ত দেখা যায়, সকল দেশে সকল কালে সকল সম্প্রদায় নধ্যে কোন না

কোন প্রকারে বলিদান পূজার অঙ্গরণে আবহমানকাল প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। ধেমন পূজার বিধি, তত্রপ বলিদানের ব্যবস্থা নিরূপিত হইয়া থাকে। অভ্নন্ত-পূর্ণ বাহ্য পূজায় বলিদানের উপকরণ স্থল আকার ধারণ করে. এজন্ম রাজসিক ও তামসিক পূজায় বলিদানের উপাদান ছাগ মহিষাদি নিরূপিত হইয়াছে। কিন্তু সিংহ বাড়ি ভল্লক প্রভাত বিশেষ হিংস্রক জন্তদিগকে বলিদানের বিষয় না করিয়া গৃহপালিত অপেক্ষাক্বত শান্ত ও নিৰ্দোধ-স্বভাব পশু ববের বিধি কেন হইল ? ইহার গঢ় অর্থ এইরূপ ্বাধ হয় যে, প্রকাশ্ত শক্ত বধ্য, ইহা সর্ক্রাদী-সন্মত, ও সক লেই ইহার জন্ম সহজেই প্রস্তুত। কিন্তু আপাততঃ নিরীধ ছলবেশ ধারী প্রচ্ছন্ন শক্রকে দলন না করিলে দক্রবিল্ল দ্ব গ্র[®]না.—এজন্ম পালিত প্রির পশু যাহা প্রাক্তর বিপুর অবতার সদৃশ তাহাকে বলিদানপূর্বক মোহ ও মায়ামুক্ত না হইলে মক্তির সম্ভাবনা নাই। আমরা নিরাকারবাদী বাফউপ করণের সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। তথাপি বলিদানের উপকারিতা স্বীকার করি, এবং তম্ব বলিদানের ভাবার্থ গ্রহণ করিয়া পূজার আয়োজন[ি] করিব। কাম ক্রোধাদি সিংহ ব্যাঘ্রাদি পশুর মত স্কল্পনবিদিত প্রকাশ্র রিপ : ইহালিগকে শাসন করিতেই হইবে, ইহা ত ধর্ম-শাল্রের আদি অক্ষর: কিন্তু অহস্কার, আত্মাভিমান, আদক্তি প্রভৃতি যে প্রচন্তন রিপু দকল,—যাহার। ধন্মের কপট বেশ ধারণ পূর্ব্বক প্রচ্ছন্ন ভাবে সদম মধ্যে স্কায়িত গাকে, তাহা-দিগকে সংযত না করিলে পরিত্রাণ অসম্ভব। এজন্ত আমাদের

রিদান বাছ বাাপার অথবা বাছাড্বর নহে; —রক্তারক্তির বিষয় নহে। আমাদের দেবতা নিরাকার, বলিদানও নিরাকার। ছদ্মবেশবারী হুদিবিত আদক্তি সমূহকে বলিদান দিয়া পশুর উপদ্রব নাশ করিয়া মনের শাস্ত ভাব সংস্থাপন কর; পুজা সহজ ও স্বাভাবিক হইবে। নত্বা পূজা কেবল বাছাড়দর মাত্র। তাহাতে স্থথ শান্তির আশা বিড্বনা মাত্র। এই প্রচ্ছের রিপু সকল সংযত না হওয়াতে আমাদের জীবনে ধর্ম প্রকৃত রূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না। কত ব্রাক্ষ উৎসবে মৃগ্ধ হইল,—কত কীর্ত্তনে মাতিল, আবার কিছুদিন পরে সংশয় ও অবিখাসের সাগরে ড্বিয়া মরিল। গুপ্তচর বেমন তর্নীকে জল ময় করে, গুপ্ত পাপ তেমনি আয়াকে বিনাশ করে।

উপদেশ,—প্রায়শ্চিত।

বলিদান বাতীত যেমন পূজা দিছ হয় না, প্রায়ন দিও
ভিন্ন তেমনি পূজায় অবিকার জন্মে না। পূরাতন মলিন
বেশে কি পূজা হয় ? যাহারা বাছা উপকরণ পূজার অঙ্গ
মনে করে, তাহারাও স্থান ছারা মলিনতা প্রক্ষাণাক,
নৃতন শুল্ল বস্ত্র পরিধান করিয়া পূজা আরম্ভ করিয়া থাকে,
বাহ্ন শুল্ল বিশেষ প্রয়োজন। সেইজ্যু পূর্মকৃত পাপ,
মলিনতা হইতে হ্রদয়কে অফুলপের জ্বে বেটত ক্রিতে
হইবে; পুণা-বদন পরিধান পূর্ণক শুদ্ধাহা হইতে হইবে;
কেননা মলিন বেশে পূজা নিজ্ল। উৎদবে নূতন বস্ত্র

পরিধান পূর্ব্বক বিবিধ রঙ্গরসে শ্রীরকে অন্থ্রজ্ঞিত করা পুরাতন বিধি। নৃতন বিধানে অন্তর বাহির সমস্ত শুদ্ধ ও নৃতন বেশ ভ্রায় স্থাশোভিত করিতে হইবে; তবে পূজার অবিকারী হইতে পারিবে। তাই নৃতন বস্তু ভিক্ষা কর; নৃতন বেশ ধারণ কর, এবং এই রূপে প্রস্তুত হইয়া দেব সমীপে উপস্থিত হও, পূজায় সফলকাম হইবে।

ব্রহ্মন্দির, দীর্থশিরা পাপানদে-দক্ষ-প্রাণ পাপীর আশ্রয় স্থান; এবং উৎসব ব্যাকুলচিত্ত পাপত্রাগাকাজ্ঞদীর পরিত্রাণের উপায়। তাই ব্রহ্মোৎসব পাপীর আশা ও আনন্দের বাাপার। ধর্মাজিমানী দর্দেনিংকে লইয়া উৎসব সম্পন্ন হইবে, সে জক্ত অধম-তারণ পতিত-পাবন দীনশরণ শ্রহির এই উৎসব মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা নহে। ইহা কেবল যদি সাধুদিগের জক্ত হইত, তবে আমরা এথানে আসিতে পারিতাম না। অহজারী পাপীর এথানে প্রবেশাধিকার নাই। ধার্মাক্রেকেশধারী পুণ্যাভিমানী এথানে প্রবেশ করিতে পারিবে না। কেবল অক্তপ্ত ব্যাকুলচিত্ত পরিত্রাণাকাজ্ঞী দীনায়া পাপীদের জন্ম পতিতপাবন শ্রহির অক্তগণকে সঙ্গে লইয়া এই উৎসব মন্দিরে উপস্থিত। অক্তগণক পাপের বথার্থ প্রায়শিক্ত। এই প্রায়শিক্ত করিয়া ব্রহ্মান্দিরে ব্রহ্মোৎসব ক্ষেত্রে সমবেত হও। আকুল চিত্তে ও কাতর প্রাণে বিনীত হইয়া উৎসবে যাহারা আসিবে, তাহারাই ধন্ম হইবে।

নবকুমারের জন্মোপলক্ষে উপদেশ।

বন্ধুগণ! আজ আমরা এই ব্রহ্মমন্দিরে কেন সমাগত . ইইলাম, ইহা বোধ করি সকলেই অবগত আছেন। অদ্য নবকুমারের জন্মোপলক্ষে,—একটী স্বর্গের দৃত মর্ত্তো আগমন করিল বলিয়া, মঙ্গলদাতা বিধাতাকে কি ক্লভজ্ঞতা-উপ-ার দিতে আমরা এখানে আদি নাই ? বন্ধগণ। এই শুভ াটনা কেমন অলোকিক, কেমন আশ্চর্য্য, তাহা স্মরণ কর। এই ঘটনা-তত্ত্ব অধায়ন কর: বেদ বেদাস্ত ইহার ভিতর নিহিত দেখিতে পাইবে। একটী সন্তান জন্মিলে, কি ধনী. ক নির্ধন, সকলের অস্তরে, সকলের গৃহে, সঙ্গতি অনুসারে মাননোৎস্বের ব্যাপার আরম্ভ হয়। এই আন্চর্যা ঘটনা য়ন সকলের আলম্ভ—অচৈত্ত দূর করিল:এবং মৃত্যু ন্মাজকে যেন আন্দোলিত করিল। মন্তলময় বিধাতা ঘট-বার ভিতর দিয়া কত শিক্ষা দেন, তাহা যদি ভাবি, তবে মার কি জড়ের মত জড়ীভূত-মোহাচ্ছন্ন হইয়া থাকিতে ধারি গ ঘটনার স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে ঘটনার স্বাকরে উপনীত হইয়া অজ্ঞানতা হইতে মুক্ত হই। দেখ বন্ধগণ। ভগবান ঘটনার ভিতর দিয়া কেমন কথা কহিতেছেন, কমন আমাদিগকে শিকা দিতেছেন। একবার বিশেষ গাবে তাহা দেখ, তাহা শুন। এই নব শিশু জন্মগ্রহণ করিল, তাহার দঙ্গে দঙ্গে কি আশ্চর্য্য ব্যাপার হইল না ?

এই উপস্থিত ব্যাপার কি উন্নতির--বৃদ্ধির পরিচায়ক নছে
এই বংশ-বৃদ্ধি কি বৃদ্ধির কারণকে শ্বরণ করাই তেছে না? ইহাতে কি মনে হয় না যে, সেই জন্মদাতা বিধাতা জাগ্রত জীবস্ত দেবতা হইয়া এই সকল ঘটনা সংঘটন করিতেছেন ? বন্ধুগণ! দেব, মর্ত্যের রঙ্গভূমিতে কি আশ্চর্য্য রূপে এক নৃতন অভিনয় হইল, দেব অংশ ভগবংথপ্ত অবতীর্গ হইল। এই ভাবে যতই আমরা এই জন্মনাপার উপলব্ধি করিব, ততই ইহার ভিতর হরিলীলা দেখিয়া আমাদিগের পুণ্য রৃদ্ধি করিব, নতুবা মায়া-বৃদ্ধি অনিবার্যা। পৃথিবীর লোকেরা ভগবানের ঘটনা-শাস্ত্রের প্রকৃত ভাল অববারণ না করিয়া মায়ায় ডোবে,—ভগবানকে ভোলে। কিন্তু উপ্থিত ব্যাপার শুভ ব্যাপার, ইহা মূরণ করিয়া এদ আমরা দব নরনারী জন্মবনি—শহ্মমেনি করি। ভক্তগণ শিশু-মাহান্ম্যের বিশেষ মর্য্যাদা করিরাছেন। এই জন্ম শিশু-মাহান্ম্যের বিশেষ মর্য্যাদা করিরাছেন। এই জন্ম শিশু-মাহান্ম্যের বিশেষ মর্য্যাদা করিরাছেন। এই জন্ম শিশু অতি আদরের ধন, শিশু দেবথপ্ত বলিয়া, বোধ হয়, প্রস্তি সন্তান প্রস্বাব করিলে এদেশের লোকেরা ভাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া পাকে।

শিশু কথা কহিল না, অগচ কেমন আশ্রুষ্য ভাবে পরিবার বর্গের মন আকর্ষণ করিল। শিশু কেংখার ছিল, ঘোর অককারের ভিতর হইতে কেমন লাবণ্য ধারণ পূর্বক প্রকাশিত হইল। ইহা ভাব, ইহা দেখা এই জন্মের ভিতর এক প্রকাশু জানকাপ্ত নিহিত আছে। যত সে জান প্রকাশিত হইবে, বহুদিনের প্রাতন জড়তা—অনেক দিনের গৃঢ় সংশ্র ও নান্তিকতা চুর্গ হইবে। স্বর্গের শিশুকে দেখ, আর যোগ বৈরাগ্য সরলতা শিক্ষা কর, কেননা শিশু স্বর্গের দৃত রূপে আপনার ব্যবহারে এই সকল স্বর্গের স্থানান ব্যবহারে এই সকল স্বর্গের স্থানান ব্যবহারে এই সকল স্বর্গের স্থানান

ার সকলকে প্রদান করিতেছে। শিশুকে দেখিয়া-শিশুর গুরু বুড়াস্ত আলোচনা করিয়া এই সকল ভাব যদি প্রাণে ানকদীপিত হয়, তবেই তো অন্যকার আনন্দ প্রকৃত আনন্দ হইবে, অদ্যকার উৎসব শৃত্ত আড়ম্বরে পরিণত হইবে না: শিশু অর্ণের দূত বলিয়া এই সকল অনুষ্ঠান দারা তাহার ংগোচিত সমাদর করা হইবে। এই সম্ভানকে স্পর্শ করি. *ব*র্ণন করি,—করিয়া আমাদের পুরাতন স্বভাবকে নৃতন করি। দেথ, যেন আমাদের মলিন ভাব তাহার উপর ঢালিয়া দিয়া ठाशांदक स्थन आंगांदमंत्र मिनन मनजुळ करिया ना नहे, তাহাতে আরো অপরাধ বাড়িবে। এই নব শিশু স্বর্গের দিতেছে,—এবং বলিতেছে, শিশুর জন্ম-বৃত্তাস্তের সঙ্গে আমাদের জন্ম-বৃত্তান্ত কেমন মিলিত। শিশু যেরূপে জন্ম গ্রহণ করিল, আমরা সেই রূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। যেথান হইতে শিশু আদিল, আমরা দেই স্থান হহতে আদিয়াছি, ও সেই স্থানে আবার এথানকার কার্য্য শেষ করিয়া চলিয়া যাইব। যে মোহ মায়া এই ভাবকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, আজ এই ভভ ঘটনার আন্দোলনে তাহা অপসারিত করিল। বন্ধাণ, সংসারধাম পারধাম ইহা কি আজ হান্যাসম হইল না ? কর্ত্তব্যের অন্তরোধে এই কুচবিহারকে বিদেশ জ্ঞান করিয়া কেহ কি কার্য্য করিতেছেন না ৭ এবং স্বদেশ হইতে কোন নবাগত বন্ধু আসিলে তিনি ব্যাকুল হইয়া তাহার নিকট দেশের সংবাদ ও অবস্থা জানিতে ও তথাকার আত্মীয় জনগণের তত্ত্ব লইতে কি কোতৃখলাক্রান্ত হন না ? বার

তাহা না হয় তাঁহার অদেশাস্থরাগ ব্লাস হইয়াছে, ইহা কি স্থির-নিশ্চর নহে ? তবে চল, শিশুর নিকটে গিয়া অদেশের তক্ব অবগত হইয়া সেই দিকে অস্থরাগ উদীপিত করি, কেননা বংশাস্থরাগ আমাদিগকে সংসারের মোহ মায়া হইতে মুক্ত করিবে। এই রূপে বিদেশের মায়ায় মৃদ্ধ হইয়া আমরা সদেশের আত্মীয়বর্গের সহিত চৈত্র-যোগে মিলিত হইব, তথায় আর্যায়্রল-তিলক ভক্তবৃন্দমহ প্রাণ-যোগে যুক্ত হইয়া ভক্তচিন্ত-বিনোদন ও ভক্তবংসল শ্রীহরির প্রসাদে শুদ্ধ ও স্থবী হইব। ভগবান এই শুভ ঘটনা যোগে আমাদিগকে স্থাশিক্ষা দিন। আর এই শুভযোগ অরণ করিয়া নবকুমারের জন্ম শুল আনীর্কাদ প্রার্থনা করি, ও মঙ্গল দাতা বিধাতাকে ক্রতজ্ঞ-হদয়ে ধ্রুবাদ দিয়া ক্রতার্থ হই।

স্থনীতি-স্থকথা।

- ১। সর্ব্ধ গুণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গুণ—স্থনীতি, এবং সকল কথা অপেক্ষা স্থামিষ্ঠ সত্য কথাই—স্থকগা।
 - ২। সং চিন্তা ও সংকার্য্যের সন্মিলনই সাধুতার দক্ষণ।
- ৩। টাকা—টাকা—টাকা, বিষয়ীর মুথে নিয়তই এই কথা; হরি হরি হরি ভক্তের মুথে সততই এই নাম, সংক্ষেপে ভক্ত ও অভক্ত এই লক্ষণে পরিচিত হয়।
- ৪। বন-গমন বিরক্ত বৈরাগ্যের লক্ষণ, মন-গমন প্রকৃত বৈরাগ্যের সাধন।
 - ে। ভাঁড়ীর হারায় পভাছের উৎপত্তি, হরিহারায় দেবছ

প্রাপ্তি; সংক্ষেপে মাদক-তত্ত্বে ফলাফল নির্দারণের ইহাই সহজ উপার।

- ৬। কুদ্র কুদ্র পাপ অবহেলা করিবেক না; কেননা লঘুর সমষ্টিতে গুরুর উৎপত্তি।
- । জীবনের সকল কার্য্য সত্যেতে নিয়োগ কর;
 অসত্য ও ৡয় অভ্যাস আপনা আপনিই দ্র হইবে।
- ৮। জীবনের অনিত্যতা চিস্তাকর; অসার আমোদ প্রমোদের প্রবাহ আপনি নিস্তেজ হইবে।
- ৯। আলস্য সকল অনিষ্টের মূল, অতএব সর্ব্ধ প্রবছে ইহা পরিত্যাগ করিবে; ও সর্ব্ধনা কর্ত্তবাহ্নতানে ব্যাপ্ত থাকিবেক।
- ১০। বিবেক ও কর্ত্তব্য জ্ঞানকে সর্ন্ধদা জাগ্রত রাখিবে, নতুবা প্রবৃত্তির দোরাস্ম্যে তুমি নিজ কর্তৃত্ব হারাইবে।
- ১১। শরীরের বিকার রোগ, মনের বিকার পাপ, অতএব এই উভরবিধ বিকার হইতে মুক্ত হইলে, শারীরিক ও মান-দিক স্বাস্থ্যস্থ সহজ হইবে।
- >২। পরিশুদ্ধতা দেবছের পরিচায়ক, অতএব সর্বতো ভাবে মনকে বিশুদ্ধ ও পবিত্র রাধিবে।
- ১৩। মনের উৎকৃষ্ট ভাব জাগ্রত কর, নিকৃষ্ট কার্যাসকণ সহজেই রহিত হইবে।
- ১৪। বিশুদ্ধ স্থ্যবসাস্থাদন করিলে, ইন্দ্রিয়-স্থ্য-লালসা আপন হইতেই নির্বাপিত হইবে।
- ১৫। রিপুই পরমশক্র ;—রিপু হইতেই সমুদর অনিষ্টের উৎপত্তি ; এজন্ত রিপু সংষম নিতান্ত আবিশুক।

- ১৬। রিপুদংঘমেই ধর্ম্মের উৎপত্তি। যে ফ্রন্ম রিপুর উত্তেজনায় উত্তেজিত, দেখানে নানা ভয়, সংশয় বিরাজমান, স্কুতরাং দে ব্যক্তির শাস্তি কোথায়।
- ১৭। ইহা শান্তের উক্তি যে, বিক্লিপ্ত চিত্ত-লোকের বৃদ্ধি ন্তির হয় না; ন্তির না হইলেও মনোভিনিবেশ হয় না, মনো-ভিনিবেশ না হইলে শান্তিলাভ হয় না, অশান্ত জনের স্থ্ কোথায় ?
- ১৮। প্রবৃত্তি পরতন্ত্র হইলে নিশ্চয় দোষ উৎপন্ন হয়;—
 কিন্তু তাহাদিগকে বশীভূত করিলে সিদ্ধি লাভ হয়।
- ১৯: মৃতান্ততি বেমন অগ্নির প্রভাব বৃদ্ধি করে, তদ্ধপ কাম্যবস্তুর উপভোগে কামনার বৃদ্ধি বই নিবৃত্তি হয় না।
- ২০। ভগবান সমস্ত ইন্দ্রিয়াদি আমাদের মঞ্চলোন্দেপ্তে প্রদীন করিয়াছেন। সে সম্পায়ের সন্বাবহারে সিদ্ধি লাভ, অসন্বাবহারে অনিষ্টের উৎপত্তি হয়। যেমন অগ্রিসংযোগে ধাতুর মল ভন্মীভূত হয়, তদ্রুপ ইন্দ্রিস-সংযম দ্বারা ইন্দ্রিসংশের দেয়ে প্রদাভ হয়।
- ২১। স্থাদ্য থাও, স্বাস্থ্যরক্ষা সহজ্ঞ ফইবে। সচিন্তা কর, শান্তি সভোগ স্থলত হইবে। অতএব শরীর সম্বন্ধে অথাদ্য বেমন পরিত্যজ্য, মানসিক জালা যন্ত্রণা, তর তাবনা দূর করণার্থ অসার চিন্তা তদ্রপ পরিহার্য্য।
- ২২। লঘুবস্ত চঞ্চল'; মহবের ভারিত্ব সাভাবিক। এই জ্ঞামহাজনদিগের মনের ভাব সাধারণ মন্নব্যের মত টলমল করে না। সংক্ষেপে মহতের এই লক্ষণ জানিবে।
 - ২৩। চকু খুলিলে ষেমন জড়জগতের শোভা দেখিয়া স্থী

ছইবে ; ভক্তিচক্ষু থোল, অন্তর-জগতে বিধাতার লীলা-ব্যাপার দেখিয়া মুগ্ধ হইবে। চক্ষু উন্মীলন না করিলে দর্শন অসম্ভব।

২৪। থেইহারা স্ত্তরাশি বেমন অকর্মণ্য, লক্ষ্যহারা জীবন তত্রপ, স্থের আড়ম্বর সম্বেও স্থ-শান্তি-বিহীন। আত-এব সাবধান! জীবনের লক্ষ্য হীন হইও না।

২৫। যদি কর্ত্তব্যপালনই জীবনের সারকার্য্য, তবে যেমন অপর সকলের প্রতি কর্ত্তব্যসাধন করিবে, তদ্ধপ ঈশ্বরের প্রতি নিত্য কর্ত্তব্য পালন করিবে; কেননা ইহাই সর্ব্যশ্রেষ্ঠ কার্য্য।

২৬। তুমি আপনাকে শিক্ষায় প্রবৃত্ত কর, ইহা তোমাকে সমধিক গৌরবাহিত করিবে।

২৭। অধিক দিন বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করিও না; যে পর্য্যন্ত বাঁচিবে, তাহা ভালরূপে কাঁটাইতে চেষ্টা কর।

২৮। বাহা তোমাকে লিপ্ত করে না, তাহাতে লিপ্ত হইও না।

২৯। এক মৃত্র্ভও রুণা নট করিও না, যেতেতু তোমার জীবনের এক ঘণ্টায় বিশ্বাস নাই।

৩০। জ্ঞান-সাগরে শফরী হইও না, রোহিত,কাতলা হও।

৩১। যত পার, জ্ঞানমহাসাগর হইতে অন্থপম রক্সমূহ উঠাও। এসাগরে ভূবিবার আশস্কা নাই, কেননা ভূবিলেও লোক মরে না।

৩২। সমস্ত ত্রন্ধাণ্ড এক পক্ষে, বিশ্বাসী একেলা এক পক্ষে শ্রেষ্ঠ। অতএব কাহাকেণ্ড অনাদর করিও না।

৩৩। ঈশ্বকে ভয় কর; তিনি সকলের স্টেক্ডাও বক্ষাক্রী।

- ৩৪। মাত্বকে যথন ইহসংসারের সব একদিন ছাড়িতে হইবে, ইহা নিশ্চয়;—তথন হে মানব! ভগবানেতে আলু-সমর্পণ কর, তুমি চিরস্থথে স্থবী হইবে।
- ০৫। শব্দ তোমার মহানিটের কারণ,—ইহা যদি তুমি মনে কর, তবে নিজ জদয়কে সংযত কর; বেহেতু মহুষা নিজেই অনেক সময় আপনার শব্দতার কারণ হয়।
- ৩৬। কথা বিশিবার অথবা কার্য্য করিবার পূর্ব্বে অলাধিক সতর্কতা অবলম্বন করিলে পরিণামে তজ্জ্য গুঃথিত হইতে হয় না। কারণ অসাবধানতা বশতঃ আমরা অনেক কথা বলি, ও অনেক কার্য্য করি, যাহা না বলা অথবা না করা উচিত ছিল।
- ৩৭। ঔষধের সঙ্গে সঙ্গে পথ্যের ব্যবহা। ব্যবহা বাতীত রোগমুক্ত হওয়া অসম্ভব। কুপথ্য ঔষধের ফল বিফল করে। তদ্ধপ হরিনাম স্মরণ ও সাধনের সঙ্গে সঙ্গে সত্যপালন হারা মন ও চরিত্র-শুদ্ধির নিতাস্ত প্রয়োলন। নতুবা কুপথ্যের ন্যার কুচিস্তা ও কুকার্য্য হরিনাম-সাধনের বিল্ল ঘটায়, ও মনোবিকার বৃদ্ধি করে। তজ্জন্ত সাধক মাত্রেরই স্ক্রতোভাবে জীবন ও চরিত্র-শুদ্ধি নিতাস্ত আবশ্রক।
- ৩৮। বিপদ যদি শিক্ষাগুরু হইয়া সম্পদদাতা বিধাতাকে স্মরণ করিয়া দেয়,—তবেই পরম লাভ, নতুবা উহা মহা বিধাদের কারণ। অতএব বিপদে ভগবানের অভয় পদ আশ্রয় করিয়া পরম সম্পদ লাভ করিবে।
- ৩৯। মন্থ্য-ছনর দেবাপ্তরের আবাস-ভূমি। যথন দেব-ভাবের জন্ন, তথনি মানব-ছনর স্বর্গ হয়;— মঞ্চনিত্রত প্রাধান্তে তাহাকে নরকে পরিণত করে।

- ৪০। বাহ্বল ও বাহ্নস্থল হারা হইলে বে হৃদয়াভাত্তরে লসম্বলের আকর অনুসন্ধান করে, সে সকল অবস্থাকে জয় ৽বিয়া মুক্ত হয়।
- ৪১। কট্ট পরীক্ষা সত্ত্বেও সত্যকে সর্ব্ধ প্রথছে সমাদর
 গরিতে শিক্ষা করা মন্থব্যের অবশু কর্ত্তব্য। অসত্য দারা ধন,
 নান, স্থুখ, ঐখর্য্য লাভ হইলে তাহা চির অনাদরের বিষয়,
 ইহা শ্বরণ করিবে।
- ৪২। আন্মাদরের আধিকা মন্ত্রোর মহরকে থর্ক করে, কিন্তু ভগবন্তকির আতিশ্যো তাহার কল্যাণ নিয়তই গৃদ্ধি করে।
- ৪০। শক্তি ও ঐশ্বর্য হেন্ন নহে,বদি মোহদারা তাহা আছের না হয়। অতএব মোহ-মায়া-বিবর্জিত হইয়া উহার সদ্বর-হার কর; ইহা কালে স্থথ ও পরকালে শান্তিলাভ করিবে।
- ৪৪। শিষাব্রত অবলম্বন কর; যৎসামায় তৃণের নিকট তৃনি শিথিবার অনেক বিষয় পাইবে। ব্রহ্মাণ্ডের সমৃদয় প্রাণী ও পদার্থ যেন তোমার গুরু হইয়া তোমার উয়তির সহায় হইবে। কিন্তু অহয়ারী ও অভিমানী হইলে সমস্ত ঘটনা তোমাকে পতনের দিকে লইয়া য়াইয়ে।
- ৪৫। মন্তব্যের নিকট খাঁটী হইবার আশা,কেবল বিড়ম্বনা
 মাত্র। বিবেকের নিকট খাঁটী হওয়াতে প্রকৃত কল্যাণ।
- ৪৬। যদি ধর্মের মধুরতা সস্তোগ করিরা শান্তিতে জীবন এতিব'তিত করিতে চাহ, তবে সরল ভাবে সাধন আরম্ভ কর। ধর্মমাধন কি আড়ম্বর ? তাহা নহে। সরল প্রাণ হইয়া যিনি ভগবানকে চাহিয়াছেন, তিনি তাহার দশন

লাভ করিয়া সার্থক হইয়াছেন। মুগে মুগে ইতিহাস এই
সাক্ষ্য দিতেছে। শিশুর ক্রন্দনধ্বনি বেমন মাকে দ্র
হইতে নিকটে উপস্থিত করে, সরল সাধকের প্রার্থনা তেমনি
ক্রগজ্জননীকে প্রকাশিত করে, কেননা সরল সাধকের
নিকট ভগবান আত্মস্বরূপ প্রকটন করেন। অতএব ছে
মানব ! আড্মরে পড়িয়া আত্ম-প্রবঞ্চিত হইও না, কিন্তু সরল
সাধন আশ্রম্ন করিয়া সংসার-যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া স্বর্গধামে চলিয়া যাও।

৪৭। ধর্মজীবন কতকগুলি অফুণ্টান বা ঘটনার সমষ্টি
নহে। কিন্তু সংকল্প সাধন ও ব্রত পালন। নৃতন বর্ধ আরম্ভ

ইইল, সংসারের কার্য্য সমাধার জন্ত সকল রক্ষের কার্য্য বা
ব্যবসায়ী নৃতন প্রণালীতে কার্য্য আরম্ভ করিল,—নৃতন ধাতা

খুলিল। ইহাতে ইহকালের কার্য্যের ব্যবস্থা ও সংস্থানের

যোগাড় ভূমি করিলে। কিন্তু ইহকালই কি তোমার পরিগামের পরিধি ? তাহা ছাড়া যদি আর কিছু থাকে, তবে
তাহার জন্ত কি সম্বল, কি ব্যবস্থা করিলে ? তাহা একবার

তিন্তা কর ; এবং জীবনের কার্য্য ঠিক করিয়া গও।

৪৮। ইহ সংসারের ধন, সম্পত্তি, ঐর্থা, বিভব, যাহা কিছু সম্বল, সকলি চঞ্চল,—অনিশ্চর; এবং যাহা কিছু অনিশ্চর, তাহাতেই আবার অধিক ভাবনা-ভর। কিন্তু ভগবান্ নিত্য ও তাঁহার প্রেম অপরিবর্ত্তনীর,—ইহা যে বিশ্বাস করিয়া তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করে, সেই ধন্ত; কেননা সে ভয়কে জর করিয়া, অভর পদ প্রাপ্ত হয়।

৪৯। গর্ভাবস্থার শিশুর **অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পূ**র্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইলে,

স সহজে স্বাভাবিক নিয়মে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়। তরিবরে
তে বৈলক্ষণা হয়, তাহার জীবনে তত বিয় ও বিড়ম্বনা ঘটে।

মামাদের ইহ জীবন সেই রূপ। যেমন স্বাভাবিক নিয়মক্রমে আমরা এথানে প্রস্তুত হইব, তেমনি আমরা এথান

ইতে পরকালে প্রস্তুতাবস্থায় সহজে চলিয়া যাইতে উদাত

হইতে পারিব। নতুবা বিড়ম্বনা মায়াসম্ভূত য়য়পা হইতে

মৃক্ত হওয়া অসন্তব।

- ৫০। মান্ত্ৰের মনের সঙ্গে ক্ষকের ভূমির যে উপমা, তাহা অসার কবিত্ব বা কল্পনা নহে। বাস্তবিক এ উপমা গভীর তাৎপর্য্য পূর্ণ। কেননা ক্ষরক যেমন পরিশ্রম দারা ভূমি কর্ষণ ও প্রস্তুত করিবে, যেমন বীজ বপন করিয়া তাহা যক্ষকেরে রক্ষা করিবে, তদমুরূপ কল লাভে ক্ষতকার্য্য হইবে। কোন ক্রমে ইহার অন্তথা হইবে তাহার সব পরিশ্রম নিক্ষণ ও পণ্ড হয়। তদ্রপ মন্ত্রম্য জীবন। যেমন সাধুসঙ্গে, স্থনীতি, সচিন্তা, সদ্যবহার, সদম্প্রান ও শাসন প্রভৃতি দারা ইহাকে প্রস্তুত করিবে, তেমনি ইহা হইতে উৎক্রপ্ত ফল প্রস্তুত হইবে। হে মানব! তাও কি তৃমি জান না, হদম ভূমি আজব কার্থানা, যতন করে ইহা চাষ কর না, নিশ্চয় ইহাতে ফলিবে সোণা।
 - ৫১। বিশ্বস্ত হৃদ্ধের ঈশরের কয়ণার উপর নির্ভর কর; তাঁহার কয়ণায় নিরাশ হইও না। কারণ ক্থিত হইয়াছে বে, 'অবিশ্বাসী লোক ব্যতীত আর কেহ ঈশরের কয়ণায় নিরাশ হয় না।'
 - e २। অদৃষ্ট বা কপাল মনদ, এ কলনা কেন কর ? যদি

কপালে বিগাতা পুরুষ কিছু লিখিরাছেন,—মনে কর, তিনি
কখন মন্দ্র লেখেন নাই, ইহা বিখাস করিরা উদ্যমনীল হও;
আর কাহারও কুহকে ভূলিও না;—কেন না ভূলাতে—ধোকা
দিতে এ সংসারে অনেকে আছে। বিধাতার মঙ্গল-পূণ্য-হত্ত
হইতে কখন অমঙ্গল পাপ লেখা হইতে পারে না, ইহা স্থির
নিশ্চর জানিয়া তাঁহার উপর আশা ভরসাও নির্ভর করিয়া
আপনার লক্ষ্য সাধনে তংপর হও; আশকা ভর ভাবনা
কিছুই তোমাকে বিপন্ন করিতে গারিবে না। অতএব অবত্তা
বা মন্ত্রাকর্ত্তক পরিচালিত হইত না। ভগবান সহার,—
ক্রানিয়া তাঁহা কর্ত্তক পরিচালিত হইতে অভাাস কর।

- ৫০। ভিতর বাহির, সব বন্ধ সন্ধন্ধে সম্ভব। ধর্মকার্য্যে বাহু ও আন্তরিক অবস্থা আছে; বিচক্ষণ থাহারা, তাহারা সমত্তা রক্ষা করিতে যত্ন করেন। নির্চাবান থাহারা, তাহার ছইটার হন্ধ করেপ অন্তর নিরীক্ষণ করেন। অসারতাপ্রিয় অক্ষানী গোকেরাই কেবল বাহাড়ম্বরে ব্যস্ত হয়। স্কুতরাং যার যেমন মন, সে তেমনি ধন পায়, তুমি বৃদ্ধিমান হইয়া হংসবৎ চতুরতা সহকারে অসার ছাড়িয়া সার গ্রহণ কর।
- ৫৪। পরীক্ষা শিক্ষার কারণ। যে ব্যক্তি জীবনের কুদ্র কুদ্র পরীক্ষার পড়িরা শিক্ষালাভ করিল, সতর্ক হইল, রহৎ পরীক্ষার সহিত তাহাকে আর সাক্ষাৎ করিতে হইবে না; অথবা সে প্রস্তুত থাকা প্রযুক্ত তাহা সহজে জয় করিতে সমর্থ হইবে। অবহা তাহাকে অবসর করিতে পারিবে না। অতএব সতর্ক হইরা পরীক্ষা হইতে শিক্ষা লাভ করিরা সংসারে নিরাপদ হও।

- ee। পরীকা শিক্ষার উপার, অতএব সংসারের পরীক্ষায় ভীত না হইয়া শিক্ষিত হইবে।
- ৫৬। শিষ্যত্রত লইয়া তুমি ভবের বিদ্যালয়ে শিকা লাভ করিতে আদিয়াছ,—ইয়া য়ত য়য়ঀ করিবে, তত্তই শিকালাভ ফইবে।
- ৫৭। মোহ মন্থ্যাকে জীবন্ত করে, জাগ্রতকে গুমন্ত-প্রায় করে, অতএব মোহ একটা সামগ্রিক বিকার। রোগ থেমন শরীরকে নই করে, মোহ তেমনি মনকে বিকৃত করে। অতএব এই দ্বিধ বিকার একান্ত পরিহার্য।
- eচ। আনক্তি পরিত্যাগ কর, পাপ প্রলোভন আপনা-পন্ট নিজেজ হটবে।
- ক। তুমি যদি ক্ষী হইতে চাহ, তবে বাসনার আগত সম্বর হইতে নির্কাপিত কর। আগত না নিবিলে জিতলতা আশা করা অসম্ভব। একসাগরে ডুব দাও, বাসনার আগত নিবিবে; প্রাণ সহজে শীতল হইবে। ইহাই শান্তিও স্থাণের উপায় জানিবে।
- ৬০। সাধন পরায়ণ হইলে সকল ধন অনায়াসে লাভ হয়। যে নিরমধীন ও রতধারী হইয়া সাধন পরায়ণ হয়, নিতাধন, ধর্মধন তাহার অপ্রাপ্য নহে। যতনে রতন মিলে; সাধনে সিদ্ধি হয়। অতএব ধত্ব সহকারে সাধনে প্রবৃত্ত হও; নহারৡ
 লাভ করিয়া সব্যল্পা হইতে মুক্ত হইবে।
- ৬১। চিন্তা কার্যোর প্রস্বিনী। চিন্তা সং হইলে কার্যা ভাৰতঃ সং হইবে। অভত্রব স্চিচন্তা পোষণ সর্কতোভাবে ড্রবিবে।

৬২। ভূমি কর্ষণ করিয়া ভাল বীজ বপন করিলে স্থফল লাভ করা সহজ হইবে। অতএব হৃদয়কে কর্মণ কর, সচিত্তা বীজ তাহাতে বপন কর, সৎকার্য্য সাধন করা সহজ হইবে। এজন্ত উক্ত হইয়াছে 'হৃদয়কে সর্ব্ধপ্রয়ত্ত্বে রক্ষা কর; কারণ ইহা হইতে জীবনের প্রবাহ বিনিঃস্ত হয়।'

৬০। ধর্ম কি ? যোগ ও কর্ম-পূজা ও সেবা; ইহার সামঞ্জ শান্তি দান করে। তগবানকে চাহিতে হইলে জীবের সেবাতে রত হইতে হইবে, নতুবা দেব প্রসাদ অসম্ভব। এজ্ঞ মন্থব্যের পক্ষে নিত্য উপাসনা ও নিতা সেবা নিতান্ত বিধেয়।

৬৪। সহিষ্ঠা ধর্মদাধন সম্বন্ধে নিতান্ত প্রয়োজন,নত্বা দাধন নিজ্প। এজন্ম উক্ত ইইয়াছে, সহিষ্কৃতার সহিত দৃঢ়-নিঠ হও; কারণ ধার্মিকদিগের দৌভাগ্য অবশু ফলিবে।

ঙ্৫। সংসার-সাগরোপরি ধর্ম-পেতেরেছেন করিয়া ভগ-বানের ক্লপা-পবনের সহায়তায় চলিতে থাক; সংসারের তুফান তোমাকে ভীত বা মগ্ন করিতে পারিবে না।

৬৬। সংসারে বিপদ প্রলোভনের তরঙ্গ নিষতই চলি-তেছে। নাবিক যেমন হাল ধারণ করিয়া খৌকা বাচায়, সাধক তেমনি ব্রতধারী হইয়া জীবন কাটাঃ।

৬৭। অশ্বকারে ভোগী ভীত হয়, যোগী যোগানন্দ সংস্থাগ করে, অতএব যোগীই প্রকৃত ভোগী, আর ভোগী তংঘভাগী।

৯৮। ভোগাঁ ব্ধন জাগ্রত, যোগাঁ তথন নিদ্রিত ; আর ভোগাঁ ব্ধন নিদ্রিত, যেগাঁ তথন জাগ্রত ; এই জন্ত হোগাঁ সক্ষাব্যার প্রশাস্ত প্রিশিক্ত।

- ৬৯। নিশা অপবাদে মন ক্ষ হয়, স্বথান্তি প্রতিপত্তি গাতে উৎফুল হয়, কিন্তু ঈশরে আত্ম সমর্পণ করিতে পারিলে গামাভাব লাভ হয়। ইহাই প্রার্থনীয়।
- १०। স্থনিতা বেমন স্বাস্থ্যের পরিচারক, সচ্চিন্তা তেমনি মনের স্থতার লক্ষণ। অতএব উভরবিধ স্বাস্থ্যভোগই স্থ ও নারামের কারণ।
- ৭১। স্থ্য ছংগ গণনা না করিয়া কর্ত্তব্য পালন করাই শ্রুয়ং, কেননা কর্ত্তব্যপালনে আত্মপ্রদাদ লাভ হয়।
- ৭২। যাহা উন্নতির পরিচন্ন দের না, তাহা মৃত্যুর প্রকি-ফতি। অতএব সেই ভাবে জীবন যাপন কর, যাহাতে নিত্য ফুতন ভাবের সঞ্চার করতঃ উন্নতির পরিচন্ন দের।
- ৭০। কে আমার, আমি কার, এই প্রশ্ন আপনাকে মাপনি নির্কানে নিয়তই জিজাসা কর; দেখিবে ঘটনা গার্থিব সম্বন্ধ ও নিজ জীবন স্কলেই তোমাকে এই কলা বলিবে যে, ভগবানই আমার, আমিও ভগবানের, আর স্ব অসার—অনিতা।
- ৭৪। স্বা, সাগর হইতেও গভার এবং আকাশ হইতেও উচ্চ। অতএব ধৈষ্যাভাবে তাড়াতাড়ি নিজ প্ররভির অধীন ইয়া যাহা কিছু একটা সিদ্ধান্ত করিয়া বিপ্লথমো ইউওনা।
- ৭৫। পশুবের খোদা ছাড়াইয়া ফেল; মাস্থব্যের ভিতরে পর্নার পর পর্লা; দেবছ ভিতরে দেখিতে পাইবে; তাহাতে নহতু লাভ হইবে।
 - ৭৬। আত্মাকে জিজাদা কর, জানিতে পারিবে যে, প্র

হৃ:থে হৃ:খী ছওয়া বরং সহজ, কিন্তু পর-স্কুথে সুধী ছওয়া বড়ই কঠিন।

- ৭৭। নিজের চরিত্র-দর্শণে অন্তের অবস্থা নিরীকণ করিলে, বিচারে নিরপেকতা সহজ হইবে।
- ৭৮। মত অসার, কাষও অকিঞ্চিংকর, কিন্তু সেই ব্যক্তিই ধন্ত, যিনি মত ও কাষ চইটীকে জীবনে মিলন করিতে পারিয়া-ছেন, কেননা এই মিলনে প্রকৃত চরিত্র সংর্চিত হয়।
- ৭৯। প্রেম চির মধুর ও নিতা নৃতন, কেবল অবস্থা ও ব্যবস্থা ভেদে ইহা অন্তত্ত্ত দেখায়।
- ৮০। নৰ্ব্বাপেকা সহজ কি ? উপদেশ দেওয়া সৰ্ব্বাপেকা কঠিন কি ? নিজকে জানা।
- ৮১। যদি সর্বাতীর্থময় হরিকে লাভ করিতে চাও, তবে হে মানব। দেহকে একটা পবিত্র মন্দির রূপে দেখিতে শিক্ষা কর; গৃহ ও কর্মাক্ষেত্র এক অত্যাশ্চর্যা তীর্থ-ছান মনে করিয়া রাগ, এবং সর্বাদা এই মন্ত্র জপ কর "গৃহ ধর্মা নিত্য কম্ম প্রম্পাধন, পবিত্র তীর্থ সংসার তপোবন।"
- ৮২। সমস্ত মাস পরিশ্রমান্তে ভৃত্য পরিশ্রমের ফলস্বরূপ বেতন লাভ করিয়া থাকে, কেবল বেতন প্রাপ্তির দিন উপ-থিত হইলে সে ফল লাভ হয় না;—তজ্ঞপ জীবনের ভাব, চিন্তা কার্যোতে তুমি যে ভগবানের সেবক, ইহার প্রমাণ যদি না দেখাতে পার, তবে ৫ দিন কাল তীর্থ পর্যাটন করিয়া, ২ দিন কাল যাগ যজ্ঞ করিয়া, ক্ষণকাল তপ জ্প করিয়া তুমি ভগবানকে পাইবে যে আশা কর, সে তোমার নিতান্ত জ্ম ও করনা জানিবে।—কেননা ইহা সর্পশ্রেষ্ঠ ও প্রধান ক্ষত্ত্তা

বলিরা উক্ত হইরাছে "বে তুমি পরমেশ্বরকে সমুদার ক্ষরের সহিত, সমুদার আবার সহিত ও সমুদার মনের সহিত ভাল বাশিষে।"

৮৩। কখন কাহার মৃত্যু হইবে ইহার কিছুই দিরতা শক্রতা নাই, কিন্তু যদি মৃত্যুর জন্ত সদা প্রস্তুত থাক, মৃত্যু তোমার করিতে পারিবে না। যাহারা অপ্রস্তুত, তাহারাই মৃত্যু-ভরে ভীত হয়।

৮০। বে দ্রদশী নয়, সে ছঃধ পার; বে অপ্রিণামনশী, সে অর্থাচীন। এজভ পরকালে বিখান না হইলে ইংকাণে স্থান্তির হইবার আশা নাই। কেননা পরিণাম চিন্তা হরিনাম আশ্রের কারণ।

৮৫। নিতা আত্ম চিন্তা কর, কেননা আত্ম চিন্তা পব মাত্ম-চিন্তনে প্রবৃত্ত করিবে, এবং প্রমায় চিন্তনে প্রামার্থ ভাল হইবে।

৮৫। বৈরাগ্যের ছোমাগ্রিছারা পরিবেটিত থাক, বিলা সের পতঙ্গ তোমাকে আর স্পর্শ করিতে পারিবে না।

৮৬। সর্বাত্যে ধর্মধন ভিকা কর, তোমাকে আর অন্য ভিকা করিতে হইবে না। হরি পদ আশ্রম্ভ কর, সংসারে আর অন্য আশ্রম নিশুয়োজন দেখিতে পাইবে।

৮৭। ভগবান ভক্তকে আপনার নিরাপদ ক্রোড়ে নুকাইরা রাথেন, তাই ভক্তগণ নিশ্চিম্ন। ভক্তিপথ আত্রর কর, ইহার মর্মক্তর হইয়া স্বধী হইবে।

৮৮। धर्मानिष्ठं २९, देहे कन जामात्र नकन कांच हरेट अमरिङ करेट ।

৮৯। যাহা কিছু পরবশ সকলই হাথের কারণ, বাহা কিছু আত্মবশ ভাহাই হথের হেতু, পৃথিবীর শাত্রে ইহা সঙ্গত। কিন্তু ভক্তি-শাত্রের উক্তি ইহার ঠিক বিপরিত।

৯০। সাধক ! তোমার হালয় রাষ্ট্রের থনি, থনন কর; ইহার ভিতরে অমৃতের উৎস দেখিতে পাইবে, ও অমৃল্য রক্ত্র লাভ কবিবে।

৯১। হে মানব! ইহা নিশ্চর জানিও,—বাহা কিছু অনিষ্ট, সব ভোমা হইতে। আন বাহা কিছু ইষ্ট, ভাহা ঈশ্বর রূপায়।

৯২। এ পৃথিবীর কিছুরই ছিরতা নাই। ধন জ্বন জীবন দকলই আছোরী। ধর্মধন একমাত্র প্রম ধন। এ ধন উপার্জনে যে ব্যক্তি উদাসীন, দে নিতান্ত রূপামাত্র।

৯০। মৃত্যু-ভয়ের অপেকা এ সংসারে অধিকতর ভয়ের ব্যাপার আর কিছুই নাই। কিন্তু মৃত্যুঞ্জ নাম সাধন ও অরণ, এ ভয় হইতে মৃক্ত হইবার এক মাত্র উপায়।

৯৪। ভগৰানে আয়ু সমর্পণ, ও তাঁহাতে নির্ভন্ন এ জীবনে নিশ্চিত হইবার উপায়াম্বর নাই।

৯৫। সমূষোর বৃদ্ধি, জ্ঞান শক্তি সামর্থ্য সক্লই দীমা-বন্ধ। সংসারত্বপ অকুল সাগরে পড়িয়া অনস্ত শক্তির আধার জীহরির চরণাশ্রয় ভিন্ন আর গতি কোথার ৫

৯৬। সংসার সমুদ্র বিশেষ। এথানে কন্ড তুফান উঠি-তেছে, আবার পড়িতেছে। এ তুফানে ভগৰান কর্ণধার, এই স্থির বিখাস করিয়া জাঁহার চরণত্রী আশ্রম কর; জাঁর নামের সারি গাইতে থাক; দেখিবে, তুফানে পড়িলেও মাহুষ মরেনা। ৯৭। স্রোত্রতীর প্রবল স্রোত্ত আবর্জনা পড়িলে জাসাইয়া সাগরে লইয়া ফেলিল, অগাধ জলরাশিতে তাহা
ডুবিয়া গেল। অফ্রিম প্রীতির প্রস্রবণে তেমনি সংসারের
অসার পদার্থ প্রেম সাগরে ভ্রাইয়া দেয়। অভএব অফুত্রিম প্রেমই সার সম্বল।

৯৮। বস্তু অবস্তু হয় কেবল অপবাবহারে, প্রেম স্থাগর সামগ্রী কিন্তু অপব্যবহারে ইহাও নবকের বস্তু হয়।

৯৯। অন্ত্রনিজ্ত স্রোত যে জলরাশির মধ্যে নিয়ত যে বিদামান, তাহাকে স্রোভন্মতী কহে। আভ্যন্তরিক ধর্মভাব মানবের সকল অবস্থার মধ্যে বিদ্যমান, দেই মন্ত্রমানমে বাচ্য ।

১০০। কেবল বাছাড়খনে বা অষ্টানের জ্ঞাবাত হইও
না। ফাল্যকে বিশুদ্ধ করিলে কার্য্য সহছে স্থান্তর হইবে;
বেমন সক্ষের মূলে জ্লসিঞ্চন করিলে, সক্ষা স্থাভাবিক নিয়মে
সারবান হইয়া ধ্থাসময়ে ফল ফুলে স্থাণাভিত হয়।

১০১। ধর্মবৃদ্ধি জাগ্রত রাখিবেক, তাহা হইলে পাপ বিকারের প্রতিকার সহজ হইবে।

১-২। সাধন কর, বাধন কাটিবে; অসন্তব স্থব হইবে; অঞ্চলারে আলোক দেখিবে; সাধন-পরায়ুধ জীব কেবল করনার জালে জডিয়া মরে।

> ৩ । তোমার জীবন একটা পুশ বা তীত মার কিছুই নছে। যথন কুঁড়ি হয় তথন তুমি বালক ; যথন প্রস্কুটিত, তথন তুমি তরুণ যুবক ; এবং যথন গুছ হইতে থাকে, তথন তুমি বন্ধ।

১০৪। বিশ্বন্ত রূপে তোমার কর্ত্তব্য কার্য্য স্থানালক কর রূপর তোমার প্রতি সদয় হইয়া স্থানির্বার করিবেন।

अर्द। अनुहेबारी इत्या इस्त्नावा नक्ना

১০৬। পান ভোজন জীবনের অবলয়ন। বছা ভাঁহার। বাহারা, পান ও ভোজ্যের মধ্যে ভগবানের আবিজীব অহুভব ক্রোন

্ত • १। ধর্ম বলি কেবল বাহাছটান ও বাহ কার্ব্যের ব্যাপার হর, তবে তাহাও অসার হলদের সামগ্রী হইলো, তবে তাহা নিত্য সহল হইবে, ফিষ্ট আবাদন দিবে ।

> ১ ৮ । বন্ধ বতক্ষণ তরল অবহাপর, ততক্ষণ তাহা চঞ্চল, আন্দোলন-প্রবশ। তরল ঘন হইলে আর চঞ্চলতা বিকাশ করে না। মনের ভাব তব্দি, তরল অবহার অতীত হইরা যত ঘন হইবে, তত্তই অবহার বা ঘটনার আন্দোলনে আরু তাহা অহির—১ঞ্চল হইবে না। প্রশান্ত ভব্তের এই লক্ষ্ণ জানিবব।

১০৯। রোগ নির্ণর কর, তবে ঔষধ বারা রোগ মুক্ত হইবে,
এলোমেলো কেবল ঔষধ সেবনে কোন কলোদর নাই। সাধনের সন্ধান বাহির কর, তবে সিদ্ধি লাভ হইবে। মজুবা, কেবল কতক গুলা বাগ বক্ত করিলে, ফল লাতের সন্ধান্ধনা নাই।

. >> । जीवत्मत्र गकात्क विक्षणीत्मत्र मेंगोका मृत्य द्वित्र वित्र वित्र करित्र त्रा त्राच, कथन गकात्क उपगक्त व्यव उपनि नकात्क प्रकार करित्र नकात्क करित्र ता। व श्रकात्र वका-सहे स्टेटन क्रीवर क्रिया क्रीवर क्रीवर विक्रिक क्रीवर क्र क्रीवर क

্ ১৯৯। প্রের বোণা কড় দিও না কালে, কেড়ে বর্রে কথন কেবা তা বানে। হইওনা সভ্য বাহিরের শোভার, কর একাত্তে নিভ্য সুগ্য সক্ষয়।